<아트&아트인> ‘디테일의 극단’ 이상남

30년간 쌓고 쌓은 외길 인생

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 작가 이상남의 개인전이 오는 4월4일까지 PKM갤러리서 열린다. 2012년 PKM 트리니티 갤러리서 개인전을 개최한 이후 5년 만이다. PKM갤러리는 이번 전시를 통해 대중에 처음 별관(PKM+)을 공개한다. 본관과 별관에 두루 전시된 작품은 작가 이상남의 30년간 예술활동을 총망라할 예정이다.

뉴욕서 활동 중인 작가 이상남의 개인전 ‘네 번 접은 풍경(4-Fold Landscape)’은 PKM갤러리 본관과 별관으로 나뉘어 진행된다. 본관에는 2012년 이후 제작된 신작이, 별관에는 1980∼1990년대 초기작이 놓인다. 관객들은 이번 전시를 통해 작가의 예술인생을 한눈에 살펴볼 수 있다.

겹겹이 쌓은 물감층

이번 전시에서 PKM갤러리가 처음 대중에 공개한 별관은 지상·지하 1층 약 271㎡의 면적과 삼청동 일대가 내려다보이는 최적의 전망을 갖추고 있다. 본관 뒤쪽으로 연결되는 별관은 또 다른 매력의 공간으로, 관객들에게 새로운 경험을 선사한다. 관객들은 별관을 통해 불가해함과 물성에서 비롯되는 이상남 특유의 아우라를 느낄 수 있다.

이상남의 작품은 관객들에게 오래됨과 새로움 같은 이분법적 비교가 아닌 예술세계에 대한 통시적이고 총체적 파악의 기회를 제공한다. 서로 떨어진 시간의 간극을 한 번에 마주하고, 단순한 선형적 발전과는 거리가 멀다. 작품의 상호작용으로 생성되는 역동적인 풍경도 함께 감상할 수 있다.

인공 이미지서 영감 얻어
정밀한 수작업으로 가공


미술평론가 정신영씨는 “이상남의 회화는 언어와 유사한 구조를 가진다”고 분석했다. 그 누구에게도 해독될 가능성이 없는 묵음의 언어소들은 형상과 의미의 중앙에 위치하며 연쇄적으로 결합하거나 단절되면서 사건을 가시화한다는 것.

이 때문에 이상남의 회화는 사건에 대한 기술이면서 봉인이라고 봤다. 정씨는 “화면 속에 명백히 펼쳐진 사건은 쉽게 그 의미를 드러내 보이지 않는다”며 “이상남의 회화는 존재하면서 존재하지 않는 의미 구조에 대한 탐구이며 탐미”라고 설명했다.
 

작가는 끊임없이 생성되는 현대사회의 인공적인 이미지에 주목한다. 이른바 ‘이미지의 곱씹음’이라는 조형적 재해석 과정을 통해 이들을 자신의 예술세계에 녹여낸 것이다. 선과 원으로 그린 500여개의 아이콘들은 일체의 해석이나 의미의 생성을 거부한다.

오히려 해석되지 않은 이미지는 순수하게 시각적 체계에 지배받는 회화적 공간에 새롭게 자리한다. 즉, 불가해한 아이콘들은 관객에게 새로운 해석의 여지를 남겨주는 셈이다. 작품에 자극받은 관객들의 상호작용으로 작가의 의도는 더욱 풍성해진다. 관객들은 공간과 작품, 관객 스스로가 상호 작용하는 역동적 풍경 한가운데서 자신만의 해석을 부여하며 참여자 또는 탐구자로 탈바꿈한다.

별관과 본관에 나뉘어 전시
작가의 평생 예술인생 망라

이상남의 작품 세계에서 또 한 가지 주목할 점은 과정에 있다. 캔버스에 전개되는 수백개의 아이콘은 디테일의 극단으로 치닫는다. 이상남은 디테일 위에 수십 겹의 물감층을 쌓는 정밀한 수작업으로 작품을 완성한다.
 

고도의 노동집약적 과정을 거친 후 수없이 많은 샌딩아웃 작업이 진행되면 표면은 손길의 흔적이 매끄럽게 사라진 익명성의 평면이 된다. 결국 남는 건 작품에서 풍기는 이상남 특유의 함축된 물성이다. 또 공간 속에서 작품과 실제로 대면하면 강한 에너지의 원천을 느낄 수 있다.


익명성의 평면

그는 한 언론과 인터뷰서 “현대 문명사회서 만들어진 모든 것이 내게는 정물화요, 풍경화다”라며 모든 인공 이미지서 영감을 얻고 있다고 언급했다. 홍대 서양화과를 졸업하고 1981년 뉴욕으로 건너간 이상남은 엘가위머 갤러리, 암스테르담 아페르 갤러리 등에서 개인전을 통해 세계무대에 진출했다. 2008년에는 <조선일보>가 선정한 ‘100년 후에도 잊히지 않을 작가 10’에 들기도 했다.
 

<jsjang@ilyosisa.co.kr>

 

[이상남은?]

1953년 서울서 태어난 작가 이상남은 1981년 현대미술의 메카인 뉴욕으로 건너갔다. 캔버스 위에 물감층을 입힌 후 사포로 갈아내는 과정을 50번에서 많게는 100번까지 반복하는 그의 작업은 극도로 매끄럽고 균일한 표면 위에 한 치의 오차도 없이 예리하게 재단된 형태와 생동감 있는 색채를 각인시킨다.

독특한 기하학적 도상과 부호들이 응집된 이상남의 화면은 회화와 디자인, 사물의 경계를 교묘히 흔든다. 도상과 부호들은 캔버스를 넘어 거대한 패널로 확장되고 나아가 이상남 고유의 건축적 회화세계를 탄생시킨다.

경기도미술관 로비에 설치된 ‘풍경의 알고리즘’이나 2012년 폴란드 포즈난 신공항에 선보인 대형벽화, 2013년 주일 한국대사관에 공개한 대형설치회화 등은 작가가 공공장소에서 보다 많은 대중이 미적 경험을 할 수 있도록 유도한 작업이다.

이상남은 <뉴욕타임즈> <월스트리트저널> <아트 인 아메리카> <월간미술> 등 국내외 매체로부터 주목을 받았다. 작품은 국립현대미술관, 리움미술관 등에 소장돼있다.
 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독> 김건희 일가 연루 의혹 ‘선라이즈F&T’ 주주명부 공개

[단독] 김건희 일가 연루 의혹 ‘선라이즈F&T’ 주주명부 공개

갈수록 증폭되는 평택 논란 이제야 공개된 소소한 흔적 쉽게 거두지 못하는 의심 의미심장 세력 교체 과정 [일요시사 취재1팀] 양동주 기자 = 소문이 어느덧 사실처럼 인식되고 있다. 명확한 물증이 없는 가운데 파편적인 의혹이 덧씌워진 양상은 좀처럼 바뀌지 않고 있으며, 흐름을 파악할 만한 유의미한 흔적이 이제야 겨우 나왔을 뿐이다. 증폭된 의혹 뒤편에서 여전히 진실은 빼꼼히 잘 보이지 않는다. 2010년 9월 설립된 ‘선라이즈에프앤티’는 황해경제자유구역에 자리 잡은 유일한 농산물 가공 업체로, 그간 심심치 않게 밀수 의혹을 받아왔다. 가공 목적으로 수입한 농산물을 가공 없이 시중에 유통시켜 엄청난 차익을 봤다는 꼬리표가 뒤따랐다. 의혹하는 눈초리 선라이즈에프앤티가 취급했던 대다수 농산물이 고관세 품목이라는 점은 이 같은 의혹을 부채질했다. 그간 선라이즈에프앤티는 ▲녹두 ▲콩나물콩 ▲다대기(혼합양념) ▲생강 ▲마늘 ▲참깨 ▲팥 ▲서리태 등 높은 세율이 붙는 고관세 품목을 주로 수입했던 것으로 파악되고 있다. 한 예로 콩나물콩의 경우 그대로 들여와 국내에 유통하면 487% 관세가 부과되지만, 콩나물 재배 목적으로 수입하면 27%만 반영된다. 평택세관에 몸담았던 다수의 전직 세관공무원이 기업 출범 및 운영에 관여했다는 점도 선라이즈에프앤티를 부정적으로 보게 만들었다. 심지어 선라이즈에프앤티 이사진에 포함됐던 특정 세관 출신 임원이 한때 다이아몬드 밀수 사건에 이름이 오르내린 사례도 존재한다. 수년 전부터는 김건희씨 일가와 선라이즈에프앤티를 동일선상에서 바라보는 경향이 강해졌다. 선라이즈에프앤티의 밀수 의혹을 수차례에 걸쳐 제기했던 공익 제보자 이성열씨가 재판에 연루되는 과정에서 김건희씨의 모친인 최은순씨가 거론됐던 게 이 같은 흐름에 불을 지핀 형국이다. 이런 가운데 정치평론가인 장성철 공론센터 소장이 최근 ‘평택항’을 언급하자, 김건희씨 일가와 선라이즈에프앤티 간 연관성은 사실처럼 받아들여질 정도가 됐다. 장 소장은 SBS라디오 <김태현의 뉴스쇼>가 운영하는 유튜브 방송에 출연해 김건희씨 일가의 수상한 물건 수입 의혹과 관련한 이야기를 전했다. 장 소장은 “최은순씨가 주인으로 있는 농수산물 수입업체에서 이상한 것을 들고 오려고 하다가 걸려서 (김건희) 오빠와 김건희씨가 그것을 무마시키려고 여러 가지 이상한 (일들을 했다고 한다)”며 “어떤 물건인지 구체적으로 밝히지는 않았지만, 부적절한 물건인 것으로 추정되고 있다”고 말했다. 급기야 선라이즈에프앤티의 폐업이 알려지자, 의혹은 그야말로 걷잡을 수 없이 커진 양상이다. 선라이즈에프앤티는 국세청 사업자 과세 유형 조회 결과 지난 10일자로 폐업한 것으로 확인되고 있다. 폐업자로 조회된 지난 10일은 김건희 특검법이 공포된 시기와 맞물린다. 물론 꾸준히 의혹이 제기된 것과 별개로, 김건희씨 일가와 선라이즈에프앤티 간 연관성을 입증할 만한 확실한 단서는 없는 상황이다. 특히 주주명부가 지금껏 외부에 공개되지 않았다는 게 의혹과 진실을 구분 짓기 어렵게 만들고 있다. 이런 의미에서 <일요시사>가 최초 입수한 주주명부는 간접적으로나마 의문을 풀 수 있는 열쇠로 작용할 여지를 남긴다. 의문 해소 첫 단추 2022년 10월 작성된 ‘카리나에프앤티(선라이즈에프앤티에서 2020년 9월 상호 변경) 주주명부’를 검토한 결과 주주는 총 17명, 발행주식은 91만8400주(1주당 5000원)로 확인됐다. 2010년 9월 자본금 5억원으로 설립된 선라이즈에프앤티는 수차례 증자를 거쳤고, 해당 시기에 자본금을 45억9200만원으로 늘린 상태였다. 일단 주주명부에서는 김건희씨 일가의 이름을 찾을 수 없다. 대신 경영권 교체 과정이나마 엿볼 수 있을 뿐이다. 법인 등기와 주주명부를 교차 검증한 결과를 토대로 추정하면, 표면상 선라이즈에프앤티 지배 세력은 ‘전직 세관공무원(설립~2018년 중순)→지엔티에이치(~2020년 중순)→킴스에O엔O(~2022년 초순)→동OO앤에스(~2025년 6월)’ 순으로 변경된 흐름이다. 첫 번째 경영권 교체는 ‘펀딩하이 연체 사건’과 함께 발생했다. 펀딩하이는 중국·동남아시아에서 농산물을 수입하는 업체에 돈을 빌려 주고, 투자자들에게 15% 이상 수익을 보장하는 펀딩 상품으로 인기를 끌던 P2P 업체였다. 그러나 펀딩하이는 2018년 6월20일 ‘마늘 시즌2-17차(모집 금액 3억원, 차주 승리산업)’ 펀딩 상품의 연체를 시작으로 ▲세척 당근 시즌2-18차(모집금액 5억원, 차주 지엔티에이치) ▲김치 펀딩 2차(모집금액 1억2000만원, 차주 상아농산) ▲번데기 펀딩 1차(모집금액 1억8000만원, 차주 월량완코리아) 등에서 차주의 투자금 상환 실패를 알렸다. 연체 금액은 ▲지엔티에이치 29억원 ▲승리산업 33억원 ▲상아농산 11억8000만원 ▲월량완코리아 1억8000만원 등 총 75억6000만원에 달했다. 급기야 펀딩하이는 연체율 100%를 찍은 채 영업을 중단했다. 상환 실패 이후 차주 사이에 관련성이 드러났다. 지엔티에이치와 승리산업에서 대표이사였던 윤석호씨는 두 회사 지분을 각각 60%, 100% 보유 중이었다. 또한 월량완코리아 사내이사로도 등재돼있었다. 연체가 발생한 직접적인 사유는 선라이즈에프앤티를 대상으로 한 지분 투자였다. 지엔티에이치는 펀딩받은 금액을 농산물을 들여오는 데 쓰지 않고, 선라이즈에프앤티 주식을 매입하는 데 활용한 것으로 뒤늦게 확인됐다. 이를 계기로 지엔티에이치는 2018년 6월경 주식 16만1400주를 확보한 선라이즈에프앤티 최대주주로 올라섰다. 지엔티에이치가 지배력을 확보한 이후 선라이즈에프앤티 임원 명단에 변화가 목격됐다. 선라이즈에프앤티 초창기부터 함께했던 사내이사와 부친에 이어 회사에 몸담았던 대표이사를 대신해 지엔티에이치가 끌어들인 얼굴들이 등기임원 자리를 꿰찼다. 정작 지엔티에이치는 연체 발생 넉 달 후인 2018년 10월 보유 중이던 선라이즈에프앤티 주식을 ‘란릉현래보식품유한공사’에 넘겼다. 펀딩하이 투자자들과의 소송전이 불거지자 중국에 본거지를 둔 우군에 주식을 양도한 모양새였다. 거듭되는 교체 수순 두 번째 경영권 교체는 ‘킴스에O엔O’ 측이 선라이즈에프앤티의 주체로 올라서는 과정에서 발생한 것으로 보인다. 충청권에 본적을 둔 킴스에O엔O는 2022년 10월 기준 선라이즈에프앤티 주식 10만8200주를 확보한 것으로 확인됐다. 킴스에O엔O 대표이사의 친인척이 보유한 주식 13만2800주를 합산하면 우호 주식은 24만주 안팎이다. 기존 지엔티에이치 측 우호 세력(란릉현래보식품유한공사 16만1400주+마송재 3만주)과 비교해 5만주 가까이 격차를 벌린 셈이다. 킴스에O엔O 측이 선라이즈에프앤티 주식을 대량 매입한 시기는 2020년 중후반으로 추정된다. 이 무렵 선라이즈에프앤티 등기임원 구성이 크게 요동쳤다는 점을 통해 짐작 가능한 사안이다. 실제로 지엔티에이치가 지배력을 발휘하던 2018년 7월 대표이사에 선임됐던 김정일 대표는 2020년 3월 해임됐다. 2018년 9월 취임했던 또 다른 대표이사 역시 당해 10월을 넘기지 못한 채 사임했다. 공석이 된 주요 등기임원 자리는 킴스에O엔O 측 인물로 채워졌다. 킴스에O엔O 대표이사가 2020년 10월 선라이즈에프앤티 대표이사로 취임했고, 해당 시기에 사외이사, 감사 등 등기임원 전원이 새 얼굴로 교체됐다. 킴스에O엔O에 이어 지배 세력으로 등장한 곳은 식료품 제조업을 영위하는 동OO앤에스였다. 이 회사는 2022년 10월 기준 주주명부에 선라이즈에프앤티 주식 41만주(지분율 44.64%)를 보유한 단일 최대주주로 등재돼있다. 여기에 우호 세력(글로O포O 1만주+김성수 2만주+김종봉 788주)의 주식을 합산하면 지분율은 50%에 육박한다. 동OO앤에스는 사실상 선라이즈에프앤티를 인수하고자 만든 업체로 비쳐질 여지를 남긴다. 2022년 2월 출범 당시 자본금 10억원짜리였던 동OO앤에스는 불과 두 달 만인 2022년 4월14일 자본금을 21억원으로 두 배 이상 키웠다. 공교롭게도 동OO앤에스가 설립 이후 8개월 사이 선라이즈에프앤티 주식 41만주를 확보하는 과정에서 투입한 금액은 총 20억5000만원이었다. 이는 동OO앤에스 자본금 21억원이 선라이즈 주식 41만주를 매입하는 데 쓰였을 가능성에 주목하게 만든다. 게다가 선라이즈에프앤티는 기존 61만8400주였던 발행주식을 2022년 4월22일 91만8400주로 30만주 확대했다. 동OO앤에스가 자본금을 21억원으로 확충한 지 8일 만이다. 선라이즈에프앤티가 발행주식을 30만주 늘린 덕분에 동OO앤에스는 상대적으로 수월하게 주식 41만주를 확보한 형국이다. 동OO앤에스가 선라이즈에프앤티를 지배하는 위치로 올라설 무렵에 선라이즈에프앤티 임원 구성은 또 한 번 바뀌었다. 동OO앤에스 대표이사가 사내이사, 글로O포O 대표이사가 사외이사에 이름을 올렸고, 김성수 대표이사가 신규 선임됐다. 이후 김성수 대표는 선라이즈에프앤티 폐업 전까지 자리를 지킨 것으로 확인되고 있다. 되짚어보는 연결고리 한편 일각에서는 김건희씨 일가에서 선라이즈에프앤티에 영향력을 행사했다면 그 시기는 지엔티에이치 측이 지배력을 상실한 이후일 것으로 추정하고 있다. 그나마 킴스에O엔O 혹은 동OO앤에스와의 연관성이 높다고 보는 것이다. 한 경찰 관계자는 “김건희씨 일가에서 선라이즈에프앤티에 관여한 직접적인 흔적이 발견되지 않았지만, 만약 영향력을 행사했다면 그 시기를 2021년 이후로 특정해볼 수 있을 것”이라며 “항간에 떠도는 마약 적발 여부는 2022년 근방으로 얘기가 오가는 상황”이라고 말했다. <heatyang@ilyosisa.co.kr>