[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = “그림이 어떤 지점에 도달하면 나는 그것을 무엇이라고 말하기 어려운 어떤 모호한 상태로 한 번 더 끌고 가고 싶다.” “더 이상 언어화되지 않는 지점에 보다 그림다운 그림이 있기를 기대하기 때문이다” “그리고 또 그려 더 이상 손댈 수 없을 때 비로소 겨우 마치지만 그렇게 끝난 그림도 시간이 지나면 빈틈이 보인다.” “아…이 짓거리에는 끝이 없다” “끝없는 붓질의 고생이 그림의 진실이다.” 허수영의 작가 노트 ‘그리다 보면’의 일부다.
허수영 작가는 요즘 가장 주목받는 신세대 작가 가운데 한 사람이다. 그의 작품에는 켜켜이 쌓아 올린 시간의 흔적이 담겨 있다. 학고재 갤러리는 지난 9일부터 허수영의 개인전을 열었다. 2013년 인사미술공간 개인전 이후 3년간의 결과물을 선보이는 자리. 이번 전시에서 허수영은 최초로 공개하는 ‘1년’ 시리즈를 포함, 16점을 소개한다.
계절·낮·밤 공존
허수영은 최근 몇 년 새 수차례의 레지던시에 선정돼 도착하고 정착했다가 떠나는 과정을 여러 번 반복했다. 레지던시 프로그램은 예술가들에게 입주할 공간을 제공, 창작활동을 지원하는 사업을 말한다. 그는 짧은 정착 시간을 기록할 수 있는 방법을 찾기 시작했고 고심 끝에 방향을 정했다.
레지던시 기간 동안 한 장소를 거의 매일 방문, 그곳의 풍경을 한 폭의 캔버스 위에 겹쳐 그린 것이다. 캔버스에 축적된 시간은 보는 사람에게 심오함과 중후함을 동시에 전해줬다.
그가 지금까지 한 작업 중 가장 큰 크기를 자랑하는 ‘숲10’에는 셀 수 없는 붓 터치와 시간, 추억이 담겨 있다. 작품 속에는 생명이 태어나고 성장해 죽어 사라지는 모습이 응축돼있다. 오랫동안 중첩된 색채감은 큰 울림으로 변했다. 1년에 걸쳐 완성한 ‘숲5’ 속에는 낮과 밤이 수없이 나타난다.
1년간 쌓이고 쌓인 낮과 밤은 사진으로는 표현할 수 없는 독특한 매력을 자아낸다. 그의 작품 속에는 대개 자연 풍경이 들어있다. 허수영은 “자유로운 붓질로 필력을 드러내기에 가장 용이한 대상”이라며 자연 풍경을 주제로 선택한 이유를 밝혔다.
허수영은 대학 시절 곤충도감, 식물도감, 동물도감 등을 모으기 시작했다. 도감에는 그가 주제로 선택한 자연의 이미지가 모여 있었다. 도감을 활용할 방법은 찾던 작가는 한 권의 책을 선정해 첫 페이지부터 마지막 페이지까지 한 캔버스에 그리는 작업을 시도했다.
데뷔작 ‘한 권의 책 한 점의 그림’이 탄생하게 된 배경이다. 2013년 들어서는 ‘양산동’ 시리즈를 시작했다. 다수의 레지던시서 마주하게 된 풍경과 일상을 채록하는 과정이 담긴 작품이다.
봄에는 앙상한 가지 위에 피어나는 싹, 여름이 오면 그 싹 위에 무성한 푸른 잎을 덧입혔다. 가을에는 여름의 짙은 녹음 위에 울긋불긋한 단풍을 덮었고, 겨울에는 그 위로 내리는 눈을 씌웠다. 사계절을 한 작품에 담고 나서야 비로소 허수영은 붓을 놓았다.
그는 작가노트 ‘1년’서 “내게 있어 기억은 사실적이고 구체적이며 현실적이지만 추억은 흐릿하고 애매하고 아련하게 느껴진다”며 “날마다 무언가를 화면에 누적시키는 것은 기억들을 기록하는 과정”이라고 회고했다.
그러면서 “겹쳐진 이미지는 점점 복잡해지고 그림의 표면도 거칠어져 처음처럼 세밀하지 않다. 그 결과 공존할 수 없는 상황들이 중첩된 풍경과 서로 다른 시간들이 혼재된 순간이 펼쳐진다”며 “기억이 모여 추억이 되듯 정지된 순간을 모아 흐르는 시간의 모호한 무늬를 만들어 보고 싶었다”고 설명했다.
2014년에는 아프리카 마다가스카르를 여행하고 돌아온 뒤 이전의 그림들을 꺼내 다시 붓질하기 시작했다. 아프리카서 경험한 메뚜기떼의 습격과 밤하늘의 우주 등 대자연은 작가에게 인간의 삶에 대한 새로운 고찰이라는 숙제를 안겼다.
백곤 서울시 학예연구사는 “허수영의 작업은 평생에 걸쳐 빛과 색채의 변화무쌍함을 집요하게 추구해 화폭에 옮겼던 인상파 회화의 선구자 클로드 모네의 예술가적 태도와 닮아있다”고 평했다. 그러면서 “허수영은 회화의 기본인 원근법을 넘어서지 않는다. 숲을 이루는 모든 것들이 자신의 생명력을 드러내는 것, 그래서 근경·중경·원경의 강조와 생략 없이 평면화되는 그의 그림은 원근법의 한계를 넘어 재현을 통한 추상이 된다”고 덧붙였다.
홍경한 미술평론가는 “작가가 하나의 화면에 풍경의 단락들을 겹겹이 쌓는 행위는 기억의 채록에 가깝다”며 “매체 관점서 보면 일상성과 접근성의 용이함을 바탕으로 한 전통적인 서구 모더니즘의 원형을 따른다고 해도 과언이 아니다”라고 평했다.
이어 “하지만 그의 작업을 한 꺼풀 벗겨내면 단지 이미지를 재현하고 기록하는 차원을 넘어 존재하는 것과 소멸하는 것을 암시할 뿐만 아니라 궁극적으론 사실성이 사라지고 난 후의 존재의 실체를 탐구해 가는 과정을 언급하고 있는 것을 볼 수 있다”고 분석했다.
시간의 모호한 무늬
학고재 갤러리 관계자는 “다양한 장르의 미술이 범람하는 시대에 정통 회화를 만날 수 있는 소중한 시간이 될 것”이라며 기대를 드러냈다. 허수영의 개인전은 다음달 8일까지 열린다.
<jsjang@ilyosisa.co.kr>
[허수영은?]
1984 서울 출생
▲학력
서울과학기술대학교 조형예술과 대학원 졸업(2010)
서울과학기술대학교 조형예술과 졸업(2008)
▲개인전
‘허수영’, 학고재갤러리, 서울(2016)
‘Recent paintings’, 인사미술공간, 서울(2013)
‘3852pages, 5725images’, 신세계갤러리, 광주(2013)
‘Ctrl + V’, 청주미술창작스튜디오, 청주(2011)
‘The smaller majority’, 자하미술관, 서울(2010)
▲수상
14회 신세계 미술제 대상(2012)
