<아트&아트인> ‘겨울의 감각’ 김민수

고요한 밤, 함께 부르는 노래

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 서울 강남구 소재 갤러리 오에이오에이(oaoa)서 작가 김민수의 개인전 ‘고요한 밤, 함께 부르는 노래’를 준비했다. 김민수는 이번 전시서 겨울의 감각과 정서가 서로 대비되는 듯 스며드는 순간을 담아냈다. 

시간의 흐름에 따라 계절은 무한히 반복되고 변주된다. 옷깃을 파고드는 바람이 언제 끝나나 싶게 길었던 더운 계절을 밀어내고 선명한 겨울의 감각을 불러왔다. 이른 함박눈, 앙상하게 남은 억새 줄기, 찬 공기에 웅크린 어깨, 사랑하는 이들을 위한 작은 정성까지. 이렇듯 겨울은 차가움 뒤에 포근한 따스함과 감정을 품고 있다. 

일상의 풍경

돌이켜보면 매년 돌아오는 같은 계절과 시간에도 겨울은 늘 조금씩 달랐다. 작가 김민수의 겨울도 그랬다. 김민수의 겨울에는 그가 자주 마주하는 동네의 산과 하천, 여러 해에 걸쳐 방문한 석모도나 최근 입주한 수원의 레지던시 주변 등 반복적으로 경험한 곳에서 느낀 온도와 감각, 다양한 경험 그리고 이를 받아들이는 내적 태도가 축적돼있다. 

김민수는 이렇게 마주치고 경험한 겨울이 물리적인 감각인 차가움, 고요, 침묵, 황량함 속에 온기, 부드러움, 잠재력, 삶의 활기를 내포하고 있는 것에 주목했다. 메마른 나뭇가지와 들판이 추위 속에서도 생명을 준비하듯 추운 계절이 오히려 내면을 돌아보고 새해를 위한 다짐의 시간을 선사한다는 것이다. 

그는 날카로운 시선으로 주변을 관찰하거나 소재를 채집하기보다 무심한 일상의 반복서 어느새 특별하게 자리 잡은 순간을 자연스럽게 발견한다. 각인된 감각과 심상은 캔버스 위에서 속도감 있지만 확고한 붓질로 드러난다. 


차가움과 따스함의 공존
매년 다르게 느껴지는 계절

이번 전시 ‘고요한 밤, 함께 부르는 노래’는 차가움과 따스함이 공존하는 겨울의 이중적 감각을 전시장 두 층으로 다채롭게 구성했다. 흰 물감을 커다란 화면에 손으로 찍어 바르며 그려낸 ‘눈 내리는 아침’이나 ‘고요한 밤’은 차갑지만 부드러운 눈의 감촉을 극대화한 작품이다.

이들은 ‘달빛’ 등의 작품과 어우러져 차갑고 고요하지만 포근하게 빛나는 겨울의 정서를 전달한다. 

‘겨울밤’ ‘철새’ 등 작가가 자연서 만난 날것 그대로의 감각에 집중한 작품 5점은 서걱이는 계절의 온도를 고스란히 느끼게 한다. 지하 공간이 겨울의 생생한 촉감을 전달한다면 1층 전시장은 빛과 온기가 깃든 겨울 속 일상의 풍경을 담아내며 서로 다른 감각이 만나 교차하는 순간을 보여준다. 

‘녹는 점’ ‘트리 만들기’ ‘꼭 안아주기’ ‘내 동생’ 등은 계절 덕분에 더욱 소중하게 느껴지는 누군가와의 물리적인 접촉, 따뜻한 교감, 마음을 전하고 나누는 시간, 이 계절을 지내며 준비할 미래 등 평범한 일상서 발견하는 의미 있는 순간을 떠올리게 한다.

김민수는 이런 대비를 통해 생기와 변화의 순간을 화면에 풀어내며 익숙한 삶 속에 숨어있는 아름다운 리듬과 소소한 충만함을 새삼 발견하게 한다. 

다른 감각


오에이오에이 관계자는 “이번 전시는 반복되는 계절 속에서도 매년 다르게 다가오는 겨울의 시간과 감각을 그려낸다. 김민수의 회화적 에세이를 통해 보는 이들이 겨울에 스며든 일상의 온기를 마주하며 고요한 밤에 담긴 감각의 울림을 함께 경험할 수 있기를 바란다”고 설명했다. 전시는 다음 달 11일까지.  

<jsjang@ilyosisa.co.kr>


[김민수는?]

▲학력
한국예술종합학교 예술전문사 조형예술과 졸업(2018)
한국예술종합학교 미술원 조형예술과 졸업(2015)

▲개인전
‘에세이’ 눈 컨템포러리(2024)
‘소금과 설탕’ 밀리미터 밀리그람(2023)
‘익숙하고 낯선’ 오에이오에이(2023)
‘Be okay’ 가삼로지을(2020)
‘안전한 자리’ 쇼앤텔(2018)
‘그날의 이름’ 갤러리175(2017)

▲2인전
‘미니어처’ 시청각(2023)
‘허밍’ 드로잉룸(2023)
‘Heart of the Eyes’ 갤러리SP(2023) 외 다수

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독> ‘북풍 공작’ 노상원, 탈북민 휴민트 접촉 정황

[단독] ‘북풍 공작’ 노상원, 탈북민 휴민트 접촉 정황

[일요시사 취재1팀] 오혁진·김성민 기자 = 12·3 불법 계엄 사태의 핵심 인물로 꼽히는 노상원 전 정보사령관이 민간인 신분임에도 정보사 안가서 군 간부들과 회동한 것으로 파악됐다. 이들은 비상계엄 때 활동할 HID 요원 선발을 계획했다. 회의를 마친 노 전 사령관이 수시로 접촉한 이들이 있다. 탈북민 출신 휴민트들이다. 노 전 사령관이 실제 북풍 공작을 실행하려 했던 게 아니냐는 의혹이 제기되는 이유다. “계엄 전부터 회의를 진행한 데 중 한 곳이다. 탈북민 출신 휴민트도 연루돼있다.” 한 군 고위 관계자의 말이다. 노상원 전 정보사령관이 주도한 이 모임의 장소는 대방아트센터로 알려진 국군정보사령부(이하 정보사) 중앙신문단 건물이다. 이들은 이곳에서 12·3 불법 계엄과 관련된 회의를 진행했다. 계엄 전 적극 회의 <일요시사>와 접촉한 복수의 군·정보사 관계자들은 노 전 사령관이 회의를 마치면 탈북민 출신 휴민트(Human Intelligence)와 접촉했다고 강조했다. 21세기의 대북 첩보는 HID뿐만 아니라 북한 사람과 탈북민이 휴민트로 활동하며 첩보 보고서를 작성하는 방식으로 이뤄진다. <일요시사> 취재를 종합하면 노 전 사령관은 정성욱 대령과 김봉규 정보사 중앙신문단장(대령)과 회동한 이후 탈북민 출신 휴민트들과 접촉해 온 것으로 파악됐다. 노 전 사령관이 만난 휴민트들은 현직 군인이 아니다. 정보사 내부에서는 이들에 대해 ‘민간인 블랙’이라고 하지만 현재 휴민트로 활동하고 있는지는 확인되지 않았다. 노 전 사령관은 이들과 지난해 3월부터 경기도 안양과 신길동 인근서 만났고 불법 계엄 직전까지 모임을 가진 것으로 전해졌다. 군 정보 소식통은 “노 전 사령관이 국정원 파견 근무 시절부터 알고 지낸 이들이다. 김용현 전 장관에게 대북 첩보를 제공해 이쁨받을 때 이들의 공이 컸다. 노 전 사령관은 탈북민 출신 휴민트들과 회의한 내용을 항상 김 전 장관에게 보고했다”고 주장했다. 정보사 고위 관계자는 “탈북민 출신 휴민트는 휴민트 중에서도 가장 많은 대북 첩보를 알고 있는 이들이다. 북한 현지서 활동하다 내려와 대북 교란 전략과 혼란 유도 전문가라고 봐도 무방하다”고 말했다. 정보사 중앙신문단 위장 ‘대방아트센터’ 회동 노, 탈북 출신 휴민트 미팅 후 김용현에 보고? 다른 정보사 관계자도 “국정원이 관리하기도 하지만 대부분은 육군 대북 첩보 공작 전문인 820(인간정보)병과에서 관리한다. 노 전 사령관은 150(일반정보) 출신이다 보니 대북 첩보 및 공작에 대해서는 전문가가 아니다. 일부 언론서 노 전 사령관과 문상호 정보사령관이 전문가라고 하는데 사실이 아니다”고 했다. 이 관계자는 “탈북민 출신 휴민트라면 ‘북풍 공작’ 적임자라고 볼 수 있다. 속초서 교육받은 북파공작원들이 공작 행위에 뛰어나다고 하지만 탈북민 출신들을 능가할 순 없다. 군은 수십년간 탈북민 출신들을 휴민트로 적극 활용해 왔다. 이들이 있었기에 북한과의 ‘정보 전쟁’서 우위를 점해 왔다”고 단언했다. 노 전 사령관과 신길동 건물서 만난 인물은 총 3명이다. 김 대령과 노 전 사령관, 정승욱 대령 등으로 추정된다. 이들이 모인 장소는 서울시 영등포구 신길동에 위치한 대방아트센터다. 탈북민들은 이곳을 대성공사라는 국가정보원 안가로 알고 있다. 국정원 직원들도 왕래하긴 하지만 정보사 소속의 6073부대 겸 중앙신문단 건물이다. 과거에는 중앙정보부·정보사·국군기무사령부(현 국군방첩사령부)·국방정보본부·경찰 등 5개 기관이 이곳에서 탈북민을 합동으로 신문했다. 중앙신문단으로 명칭이 바뀐 건 1994년 4월이다. 2008년에는 관련 업무를 모두 경기도 시흥에 있는 중앙합동신문센터(이하 합신센터)로 넘겼다. 합신센터는 국정원이 관리했다. 2010년 탈북민 급증으로 합신센터가 모든 인원을 수용하지 못하자, 중앙신문단은 2014년까지 4년 동안 다시 탈북민을 받았다. 중앙신문단장인 김 대령은 12·3 불법 계엄 사태 당시 HID 파견을 주도한 혐의로 고위공직자범죄수사처(이하 공수처)의 수사를 받고 있다. 김 대령은 노 전 사령관의 지시로 대방아트센터서 정 대령과 함께 불법 계엄 선포 3주 전부터 HID 요원 선발을 논의했다. 3주 전부터 HID 선발 논의 정 대령은 최근 공수처 소환조사에서 “중복되는 인원은 최종 조율했고, 김 대령이 노 전 사령관이 ‘인원들 중에서 전라도 출신은 제외하라’는 이야기를 했다”고 진술했다. 공수처 조사를 받은 다른 정보사 관계자도 “대방아트센터서 선발한 HID 요원들이 서울로 오면 어떻게 운용할 것인지 회의한 내용을 노 전 사령관과 김용현 전 국방부 장관에게 보고했다”고 말했다. 노 전 사령관의 수첩에는 HID 요원들이 체포한 정치인, 언론인, 법조인 등을 수용할 방법에 관한 내용이 적혀 있는 것으로 알려졌다. 육군 수도방위사령부 관할 지휘통제 벙커인 B1 벙커 외에도 추가적인 구금시설이 필요했던 것으로 보인다. 대방아트센터는 이미 장기간 수용과 심문에 필요한 시설을 갖췄다. 공수처는 비상계엄이 해제되지 않았다면 노 전 사령관이 주도하는 수사2단이 이 건물을 본부로 뒀을 것이라고 보고 있다. 노 전 사령관은 부정선거에 강하게 집착했다. 관련 증거 확보를 위해 중앙선거관리위원회(이하 선관위) 직원들을 고문할 물품까지 준비했다. 지난해 11월17일 경기 안산에 위치한 롯데리아서 노 전 사령관은 정 대령에게 “부정선거와 관련된 놈들은 다 잡아서 족치면 부정선거했던 게 다 나올 것”이라며 “야구방망이, 니퍼, 케이블 타이 등 물건을 준비해 놓으라”고 지시했다. 노태악 선관위원장에 대해서는 ‘직접 심문’ 의사를 밝혔다. 노 전 사령관은 지난달 1일 안산 롯데리아서 정 대령과 다시 만나 이야기를 나누며 “노태악은 내가 확인하면 된다” “야구방망이는 내 사무실에 갖다 놓아라” “제대로 이야기 안 하는 놈은 위협하면 다 분다”는 등 심문 과정서 폭력을 행사할 수 있다는 취지의 말도 남겼다. 정 대령은 이때 노 전 사령관에게서 A4용지 10여장 분량의 문서를 전달받았다. 선관위 직원 체포 작전에 대한 구체적인 지시와 자료였다. “북서 활동한 공작·대북 혼란 야기 전문가” 공조본, 노 진술 거부 사실관계 확인 못해 그중 ‘부정선거와 관련된 선관위 직원’이라고 적힌 명단엔 선관위 전산 직원 5명, 정보보호 직책 직원 2명, 선관위 산하기관인 여론조사심의위원회 직원 23명 등 모두 30명의 이름이 담겼다. 정 대령은 최근 공수처 조사에서도 “선관위 직원 30명 이름은 노 전 사령관이 작성해 알려줬다”고 진술했다. 노 전 사령관이 외부에 공개되지도 않은 선관위 개별 직원들의 직책과 이름을 어떻게 확보할 수 있었는지는 아직 드러나지 않았다. 선관위 홈페이지에는 과장급 이상 간부 외 실무 직원들의 이름은 공개돼있지 않다. 정보사 고위 관계자는 “수사2단은 모두 현역 군인으로 구성됐는데 선관위 직원 명단 확보는 군 외부 인사의 도움을 받았을 것”이라고 전했다. 노 전 사령관은 함께 자리한 김 대령에게 “선관위 홈페이지 관리 직원을 확보하고 ‘부정선거 자수 글’을 올리라”고 지시했다. 앞서 정 대령의 법률 자문을 맡은 김경호 변호사는 지난 20일 ‘대국민 사과 및 자료 공개문’을 배포하고 ‘햄버거 회동’을 통해 “선관위 직원들을 사실상 자유를 박탈하는 수단(필요하면 케이블 타이 논의)까지 검토했다”고 밝힌 바 있다. 실제 검찰 비상계엄 특별수사본부는 정보사 ‘체포조’의 구체적인 도구 사진까지 공개했다. 송곳, 망치, 야구방망이, 케이블 타이, 안대 등이다. 검찰에 따르면, 정보사 간부는 30여명의 체포 대상자 명단을 작성하고 포승줄과 복면 등을 준비, 요원들에게 “포승줄로 묶고 얼굴에 복면을 씌운 후 수방사 벙커로 이송하라”고 지시했다. 군 정보 소식통은 “검찰이 공개한 사진 속 도구들은 정보사 물품이 아니다. 비상계엄이 지속됐다면 수사2단서 쓸 물품들이었을 것으로 추정된다”고 말했다. 정보사 내부는 현재 그야말로 아사리판이다. 헌정사상 처음으로 계엄에 개입되면서 존폐 위기까지 언급되고 있다. 특히 대북 첩보·공작 비전문가들이 두루 요직을 차지하면서 문 사령관을 향한 분노도 커지고 있다. 한 군 고위 관계자는 “지난달에 신임 100여단장으로 취임한 정모 준장은 문 사령관의 최측근이자 공작 비전문가”라며 “100여단장으로 150출신을 내세우는 건 간첩이 판치라는 얘기”라고 강하게 비판했다. 정보망 초토화 공작요원들과 HID로 이뤄진 100여단은 지금까지 820특기 출신이 여단장을 맡아왔고, 820 내부서 준장으로 임기제(2년) 승진을 해왔다. 820특기 내부서 준장 승진자가 없는 경우에는 100여단 내에 있는 최선임 대령이 여단장 직무 대리를 맡아 왔다. 공작요원, HID 등 인간정보를 주특기로 하는 이들을 진두지휘해야 하는 100여단장이 공작 업무를 한 번도 해본 적이 없는 인물이 된 셈이다. 다른 군 고위 관계자도 “이미 정보사 간첩 사건으로 휴민트망이 망가질 대로 망가진 상황인데 비전문가가 여단장을 맡은 건 정보사 문 닫으라는 소리”라며 “내부서도 분노가 상당하다. 간부들이 내란범 최측근의 말을 듣겠냐”고 되물었다. <hounder@ilyosisa.co.kr> <smk1@ilyosisa.co.kr>