[단독연재]‘레드모델바’ 김동이 대표의 <여자의 밤을 디자인하는 남자 21>

“역시 일본 호빠!” 노래 한 곡에 팁이 1500만원

전국 20여 개 지점을 가지고 있는 국내 최고의 여성전용바인 ‘레드모델바’를 모르는 여성은 아마 별로 없을 것이다. 현재 레드모델바는 기존의 어두운 밤 문화의 하나였던 ‘호스트바’를 건전하게 바꿔 국내에 정착시킨 유일한 업소로 평가받고 있다. 이곳에 근무하는 ‘꽃미남’들만 전국적으로 무려 2000명에 이르고, 여성들의 건전한 도우미로 정착하는데 성공했으며 매일 밤 수많은 여성 손님들에게 생활의 즐거움을 주기 위해 노력하고 있다. 이러한 성공의 배경에는 한때 ‘전설의 호빠 선수’로 불리던 김동이 대표의 고군분투가 녹아있다. 그런 그가 자신의 삶과 유흥업소의 창업 이야기를 담은 자서전 <여자의 밤을 디자인하는 남자>를 펴낸다. <일요시사>는 김 대표의 책 발행에 앞서 책 내용을 단독 연재한다.

“그래? 그럼 우리 민희씨에게 어떤 노래를 들려줄까?”
 ‘아, 과연 일본 호빠의 맛이라는 게 이런 건가?’

■ 팁만 1500만원?
두 번째 출근이다. 또다시 택시를 콜해서 부르고 가게에 가서 미팅을 하고 주의사항을 듣고 청소를 한다. 그리고 기다리는 것이 우리의 일이다. 일상은 크게 변함이 없다. 오늘은 또 어떤 일이 벌어질까. 제발 저번에 만난 손님과 같은 부류는 안 왔으면 좋겠다. 흔히 그런 여성들을 ‘진상’이라고 말한다. 한국에만 진상이 있는 줄 알았더니 이곳 일본에도 여전히 진상이 있었다. 하긴, 사람 사는 세상은 다 똑같지 않겠는가. 그렇게 또다시 뻣뻣한 자세로 한 시간 정도가 흘렀을까. 드디어 오늘도 첫 손님이 들이닥친다.
“이랏샤이 마세~!”
정우가 날 부른다.
“동이씨, 테이블 들어가죠?”
마음으로 간절히 빌었다. 제발 진상이 아닌, 착한 여자이기를. 내가 정우와 들어간 곳은 여자 손님 세 명의 테이블이었다. 정중히 인사를 했다. 20대 후반. 예쁘고 청순하게 생겼다.
‘아, 이렇게 예쁜 여자들도 일본까지 와서 술집에서 일하는구나.’
그 중 한 명이 유난히 말도 잘 걸고 관심도 보인다. 알고 봤더니 정우의 여자 친구였다.
“정우씨한테 이야기 들었어요. 너무 긴장하지 말고 편안히 계셔도 돼요.”
다소 마음이 편해졌다. 정우의 여자 친구라니 최소한 진상은 아닐 것이 아닌가. 정우는 우리의 관계 때문인지 더 이상의 서브를 오라고 하지도 않았고 자신도 다른 테이블을 돌지 않았다. 다소 편안한 상태에서 우리들은 이야기에 빠져들 수 있었다. 정우의 여자 친구는 민희, 그리고 또 한 명은 초연이라고 했다.
시간이 점점 흐르면서 가게의 분위기도 서서히 달아오르고 있었다. 곳곳에서 게임을 하며 환호성을 지르고 있었고 술에 취한 흥겨움이 더욱 고조되고 있었다. 나는 분위기를 타 정우의 여자 친구인 민희에게 노래 하나를 권했다. 그러나 그녀는 자신은 노래를 잘 못한다며 정우에게 노래를 권했다. 나중에 안 사실이었지만 노래는 손님들에게 팁을 받을 수 있는 절호의 기회였다. 선수들에게는 노래를 어떻게 활용하느냐에 따라 수익이 좌우되기도 한다는 것. 가게의 에이스인 정우가 이 기회를 놓칠 리 없었다.
“그래? 그럼 우리 민희씨에게 어떤 노래를 들려줄까?”
여자에게 기대감을 주고, 그것을 여지없이 충족시켜 주는 정우의 세련된 스킬이 빛났다. 그는 말을 하나 해도 여자를 기분좋게 만들어 준다.
드디어 지마마가 스테이지에 나가니 다른 여성들도 모두 환호했다. 정우는 신나는 댄스 음악을 틀었다. 좌중을 압도하는 카리스마가 빛났다. 얼굴 표정, 눈빛, 제스츄어 모두가 프로급이라고 해도 과언이 아니다. 정우를 바라보는 여자들은 혼이 나간 듯했다. 그 순간만큼 정우는 모든 여성들의 영웅이었으며 스타였으며 동경하는 남자가 되어 있었다.
1절이 다 끝나갈 즈음, 드디어 젓가락에 꽂힌 팁이 날아들었다. 족히 1만 엔은 넘어 보였다. 정우는 그저 팁을 준 테이블을 향해 약간의 고개를 숙이고 씨익 웃어줄 뿐이었다. 그러자 이번에는 다른 테이블에서 5만 엔 정도의 팁을 던진다. 그런데 이게 여자들 간의 자존심 싸움으로 번지나 보다. 애초 1만 엔을 주었던 테이블에서 이제 20만 엔을 주는 것이다.

■ 스케일이 다른 일본 호빠
한국 돈으로 200만원. 역시 정우였다. 업소의 모든 선수들은 정우를 부러운 눈으로 쳐다보고 있었고 나는 정우의 멋있는 모습에 대리만족까지 느낄 정도였다. 그런데 나는 잠시 후에 일어날 일은 꿈에도 생각하지 못하고 있었다. 200만원이 끝이 아니었던 것이다.
정우씨의 여자 친구였던 민희가 또 다른 선수에게 뭔가를 속삭였다. 그러자 그가 쟁반을 들고 민희씨에게 다가갔다. 나는 그 순간 좀 난감했다. 여자들의 질투심이 자극된 것 같아 그녀가 계산을 하고 밖으로 나가려는 줄 알았다.
“왜요, 가시게요?”
민희는 그저 살짝 웃으며 지갑을 꺼내들었다. 친구 초연에게 도움의 눈빛을 보냈지만 그녀도 별 반응이 없었다.
‘나 참, 이거 뭐 어떻게 돌아가는 거야?’
정우는 변함없이 웃음을 지으며 노래를 부르고 있었다. 그때였다. 민희씨의 지갑에서 엄청난 돈이 나왔다. 나중에 세어보니 200만 엔. 당시 환율로 한국돈 1500만 원 정도였다. 일본에서는 많은 팁을 줄 때 그렇게 쟁반을 이용했던 것이다. 돈은 쟁반에 수북하게 쌓여져 정우에게 전달됐다. 그제야 정우는 기쁜 티를 냈다. 가게는 뒤집어졌다. 엄청난 대박 팁이 터진 것이다. 여기저기서 환호성이 튀어 나왔고 가게는 떠나갈 듯이 들썩였다. 한국의 호빠에서도 이런 일까지는 생기지 않았다.
‘아, 과연 일본 호빠의 맛이라는 게 이런 건가?’
나는 속으로 적지 않게 놀랐다. 한 번에 주는 엄청난 팁의 액수에 놀랐고 그런 것을 보고도 눈 하나 깜짝하지 않는 정우의 모습에 놀랐다. 그리고 여자들의 자존심 싸움에 또 한 번 놀랄 수밖에 없었다. 여자들의 자존심 싸움은 이토록 무섭고 집요했다. 착하게만 보였던 민희씨였지만 에이스를 소유하고자 하는 욕망만큼은 대단했다. 사실 에이스도 자존심이 높지만, 에이스의 여자 친구는 자존심이 더욱 높다. 그런데 그 자존심을 유지하기 위해서는 돈이 필요하다. 에이스를 남자 친구로 가지기 위한 최소한의 비용인 셈이다.
노래를 마친 정우는 멋있게 스테이지를 걸어 내려왔다. 정우야말로 왕자였다. 나는 그렇게 다시 일본 호빠의 세계에 빠져들기 시작했다. 한번 시작하면 꼭 승부를 봐야 하는 성격이 서서히 발동되기 시작했던 것이다.
나의 그러한 성격에 더욱 불을 붙인 것은 월급날이었다. 이제 어느덧 호빠 생활도 한 달이 다 되어 가고 있었다. 그런데 월급날 내가 받은 돈은 단 한 푼도 없었다. 오히려 ‘마이너스 만 엔’이었다. 원인은 도항이라는 것을 한 번도 하지 못했기 때문이다.
도항은 한 달에 총 다섯 번은 해야 한다. 그렇지 못하면 한 번에 3만 엔씩 까이게 된다. 한 달에 한 번도 못했으니 15만 엔이 빠지는 건 당연했다. 월급으로 한 푼도 손에 쥘 수 없는 것도 너무도 당연한 일이었다. 이러다가는 10년이 지나도 이 생활을 그만둘 수 없을 듯했다. 말 그대로 나는 노예에 불과한 신세였다. 사쪼는 그런 나를 늘 비아냥거렸다.
“넌 여기서 평생 일해야 겠다. 넌 왜 그렇게 쑥맥이냐? 남들처럼 해보란 말이야, 남들처럼.”

<다음호에 계속>



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



‘중동발’ 한국 경제 파장 막전막후

‘중동발’ 한국 경제 파장 막전막후

[일요시사 취재1팀] 한상진 기자 = 미국이 이스라엘과 함께 이란을 공격하기로 결정하고, 지난달 28일 실행에 옮겼다. 이 같은 결정 배경에는 여러 가지 이유가 복합적으로 작용했다. ‘이란 핵 보유 가능성 차단’ ‘이란 정권교체’ ‘중동지역 미국 영향력 강화’ ‘석유 패권 우위’ 등이다. 아울러 이란 석유의 상당 부분을 수입하는 중국 견제 효과까지 노린 것으로 보인다. 미국은 지난해부터 이란과 8차례에 걸쳐 핵 협상을 진행했다. 이란 측에서 트럼프정부에 큰 사업적 이익을 제안하기도 하면서 상당한 진전을 봤다는 평가도 나왔다. 하지만 이란이 핵 능력에 대한 완전한 포기를 약속하지 않으면서, 미국은 이란 수뇌부 제거 없이는 이를 달성하기 어렵다고 판단한 것으로 해석된다. 이란 공습 이틀 후인 지난 2일(현지시각) 37년간 이란 최고 지도자로 군림해 온 아야톨라 알리 하메네이가 사망했다. 공습 결정 여러 요인 하메네이는 지난 1979년 이슬람 혁명 이후 혁명수비대 및 국방 관련 요직을 거치며 권력기반을 다졌다. 이후 국회의원과 이슬람공화당 지도부를 역임했고, 지난 1981년 대통령에 선출돼 두 차례 연임하며 정치적 입지를 강화했다. 그는 엄격한 이슬람 율법에 따라 대내적으로 여성, 종교적 소수자를 탄압하며 억압적인 정책을 펼쳤다. 이란 내에서 발생하는 시위에 대해서도 잇달아 강경하게 진압했다. 지난 2009년 강경파인 마무드 아마디네자드가 대통령으로 당선되자 반발하는 시위를 비롯해, 지난 2022년 히잡을 제대로 쓰지 않았다는 이유로 붙잡힌 22세 쿠르드족 여성 마흐사 아미니가 의문사하며 촉발된 대규모 반정부 시위 등을 강경하게 진압했다. 특히 올해 초 대규모 반정부 시위에서는 이슬람혁명수비대(IRGC)와 바시즈민병대를 동원해 무차별적 유혈 진압을 밀어붙였다. 이 시위는 이란 핵개발에 따른 서방의 제재가 수년간 이어지며 경제난이 누적됐고, 테헤란 상인들의 항의가 대규모 반정부시위로 번진 것이었다. 이란 당국은 이 사태로 인한 사망자를 3117명으로 집계했지만, 외부에서는 3만명 이상이 사망한 것으로 추산하고 있다. 하메네이의 사망으로 이란 내 정치 지형은 크게 변할 것으로 보인다. 도널드 트럼프 미국 대통령은 군사행동이 끝난 후 이란인들에게 “여러분의 정부를 장악하라”고 촉구했다. 미국이 직접 나서 정권교체를 하는 것은 아니지만, 올해 초 있었던 대대적인 반정부 시위의 불길이 다시 붙으면 친미 정권 수립으로 이어질 것이라 기대하는 분위기다. 트럼프정부는 글로벌 에너지 패권을 추구하고 있다. 이번 공습으로 이란산 원유에 대한 일정한 영향력을 갖게 될 가능성이 있다. 베네수엘라산 원유처럼 직접 모든 것을 통제하지는 않더라도, 향후 이란의 정치적 주도권을 잡는 세력이 원유 문제에서 미국의 영향력을 받아들이는 방식으로 타협할 가능성이 크다. 미·이 전쟁 여파 국내 강타 금융, 산업 등 전방위 요동 이렇게 되면 이미 세계 최대 산유국인 미국은, 세계 최대 석유 매장량을 보유하고 있는 베네수엘라에 이어 중동지역 원유 생산에도 관여하게 된다. 석유수출국기구(OPEC)를 훨씬 넘어서는 시장 영향력을 갖게 되는 것이다. 미국·이스라엘과 이란 간 전쟁은 우리 경제 전반에 큰 영향을 끼쳤다. 우선 증시가 크게 출렁였다. 지난 3일 코스피가 역대 최대 낙폭(452.22포인트)을 기록했고, 상장사 전체 시가총액은 하루 사이 377조원 넘게 줄었다. 주요 코피스 종목도 일제히 하락세를 보였다. 한국거래소에 따르면 유가증권시장 시가총액은 이날 종가 기준 4769조4000억원으로 전 거래일인 지난달 27일 대비 376조9396억원 감소했다. 삼성전자는 시가총액이 전 거래일 대비 약 126조6803억원 감소했다. 주가는 이날 9.88% 급락하며 5거래일 만에 20만원 선을 내줬다. SK하이닉스도 100만원 선이 깨지며, 시총이 86조9497억원(11.50%) 줄었다. 이 밖에 현대차(-11.72%), LG에너지솔루션(-7.96%), 삼성바이오로직스(-5.46%) 등 주요 기업들의 시총 감소분이 상대적으로 컸다. 반면 방산주는 급등하는 모습을 보였다. 한화에어로스페이스는 주가가 19.83% 오른 143만2000원, 한화시스템은 29.14% 오른 14만6700원을 기록하며 사상 최고가를 경신했다. LIG넥스원은 11.15% 오른 68만8000원을 기록하며 상한가에 거래를 마쳤다. 이날 코스피 지수는 투자심리가 악화하며 7.24% 급락한 5791.91에 거래를 마쳤다. 유가증권시장에서는 외국인이 5조1708억원을 순매도하며 지수를 끌어 내렸다. 기관도 8817억원 매도 우위를 보였다. 미국과 이란의 전면전 여파로 인한 불안감이 이날 장 마감까지 이어지며 매도세를 자극한 것으로 보인다. 이날 유가증권시장에서는 외국인이 5조1708억원을 순매도하며 지수를 끌어 내렸고, 기관도 8817억원 매도 우위를 보였다. 미국과 이란 전쟁의 여파로 인한 불안감이 이날 장 마감까지 이어지며 매도세를 자극한 것으로 풀이된다. 이로 인해 지난 3일과 4일 이틀 연속 매도 사이드카(프로그램 매도호가 일시중지)가 발동되기도 했다. 금융권 직격타 코스피 매도 사이드카가 발동된 건 지난달 6일 이후 한 달 만이다. 지난 4일 오전 9시25분 기준 코스피 지수는 189.43포인트(3.27%) 내린 5602.48에 거래되고 있다. 지수는 199.32포인트(3.44%) 내린 5592.59에 개장했다. 코스닥지수는 35.83포인트(3.15%) 내린 1101.87에 거래 중이다. 지수는 전날보다 25.62포인트(2.25%) 내린 1112.08에 개장했다. 환율 역시 급등했다. 미국·이스라엘의 이란 공습 이후 중동 불확실성이 커지면서 위험 자산 회피 심리로 원·달러 환율이 한때 1500원을 돌파했다. 1500원 돌파는 지난 2009년 금융위기 이후 17년 만이다. 4일 외환시장에서 원·달러 환율은 전 거래일보다 12.9원 오른 1479.0원에 개장했다. <로이터통신>에 따르면 이날 오전 0시20분쯤 원·달러 환율이 야간 거래에서 심리적 저항선인 1500원을 넘어섰다. 환율은 1506원까지 올랐다가 다시 1500원 밑으로 하락했다. 미국·이스라엘의 이란 공습으로 시작된 중동 사태가 장기화할 수 있다는 우려가 나오자, 안전자산 선호 심리가 강화돼 환율이 급등한 것으로 풀이된다. 국내 산업계도 고환율에 따른 환경 변화에 촉각을 세우고 있다. 통상 원·달러 환율이 오르면 수출 단가 측면에서 이익을 줄 수 있지만, 원자재 수입 가격 상승과 결합할 경우 실질적인 부담이 커지게 된다. 반도체와 조선 업종은 단기 방어가 가능하다는 평가가 나오지만 항공과 철강은 비용 부담이 직격탄이 될 수 있다는 우려가 나온다. 수출 주력 품목인 반도체의 경우 현재 시장의 공급 제약 국면이 지속되고 있다. 이에 따라 원가 상승 일정 부분을 제품 가격에 반영할 수 있는 상황이다. 조선의 경우 수주 산업인 만큼 이미 3년치 이상의 일감을 확보하고 있어, 고환율 영향은 적을 것으로 보인다. 기존에 수주한 선박을 건조해 선주사에 인도하는 구조라, 이미 3~4년치의 수주 잔고를 확보한 상태다. 따라서 현재 환율 흐름에 큰 영향을 받지 않는다. 아울러 조선 업계 특성상 달러로 수주 계약을 체결하기 때문에 단기적 관점에서 환율 상승은 실적에 긍정적으로 작용할 수 있다. 자동차의 경우 양날의 검이다. 미국 수출 및 매출이 늘어나고 있어 달러 강세가 수익성 개선으로 이어질 수 있는 반면, 자동차 한 대에 수백개 이상의 부품이 들어가는 만큼 원자재 부담이 상존한다. 다른 업종 대비 상대적으로 부담은 덜하지만, 역시 환율 시장의 상황을 예의주시할 수밖에 없는 상황이다. 업종 별로 희비 교차 항공의 경우 항공기 리스료, 정비료 등 주요 비용이 달러로 결제되는 만큼 업계 긴장감이 고조되고 있다. 특히 3~4월은 항공업계 전통적 비수기다. 개학과 함께 공휴일이 적어 여객 수요가 일시적으로 둔화되기 때문이다. 항공기 이용률이 낮은 상황에서 환율 상승은 수익성 악화로 이어질 수 있다. 아울러 소비자 부담도 확대돼 수요 위축이 나타날 수 있다. 보통 항공사들의 유류할증료는 1개월 시차를 두고 항공권 가격에 반영된다. 다음 달에 항공권을 구매할 경우 인상된 유류할증료가 적용될 가능성이 있다. 철강업계는 중동 정세 불안으로 인해 에너지 가격이 크게 상승하는 가운데, 고환율 부담까지 겹치며 이중고를 겪고 있다. 철강은 업종 특성상 환율 상승으로 수입 원자재 가격이 올라도 이를 철강 제품 가격에 즉시 반영하기 구조다. 그만큼 수익성이 악화할 수 있다. 정유업계에는 환율 상승이 단기적으로는 긍정적이다. 달러 상승에 따라 비용이 증가하지만, 수출할 때에도 높아진 달러가 적용돼 비용 부담이 상쇄된다. 특히 이전에 저렴하게 사들인 원유에 대한 재고 평가이익 인식은 재무적 개선으로 이어진다. 원유 재고 평가이익은 정유사가 보유한 원유(재고) 가치가 시세 변동으로 장부상에 이익으로 올라가 실적에 반영되는 현상을 뜻한다. 유가 상승 시 저가로 산 원유 가치가 올라가는 것이다. 기름값도 급등세를 보였다. 지난 4일 한국석유공사 유가정보시스템 오피넷 자료에 따르면 이날 오후 7시 기준 서울 지역 휘발유 평균 판매가격은 전날보다 L당 56.9원 오른 1845.4원으로 집계됐다. 서울 휘발유 평균 가격이 1800원을 넘어선 것은 지난해 12월18일(1802.7원) 이후 약 2개월 반 만이다. 주가·환율·유가 변동 산업계 직결 모건스탠리 “수출지향 한국 더 민감” 같은 기간 전국 평균 휘발유 가격 역시 L당 61.6원 상승한 1784.6원을 기록했다. 경유 가격 상승 폭은 더 컸다. 서울 지역 경유 평균 판매가는 1811.2원으로 전날보다 103.8원 뛰었다. 전국 평균 경유 가격도 1741.8원으로 하루 만에 1700원을 돌파했다. 싱가포르 석유 제품 시장가에 연동된 국내 주유소 가격은 통상 2∼3주 차이를 두고 국제 유가 변동이 반영된다. 다만 전쟁 확산 우려 등에 따라 주유 수요가 늘고 환율 변수까지 겹치면서 가격 상승 압력이 더욱 커지고 있는 것으로 풀이된다. 지난달 28일 미국·이스라엘이 이란과의 전쟁을 시작한 이후 국제 유가는 빠르게 상승하고 있다. 지난 2일 이란혁명수비대(IRGC)가 호르무즈 해협 통과를 시도하는 선박을 공격하겠다고 공식 경고하면서 호르무즈 해협이 사실상 봉쇄됐기 때문이다. 호르무즈 해협은 전 세계 원유 물동량의 약 20%를 차지하고 있다. 정부도 미국·이스라엘과 이란 간 전쟁을 틈타 기름값을 과도하게 올리는 주유소들을 제재하기 위해 ‘최고가격 지정’ 작업에 착수했다. 주유소 담합 조사 등 시간이 필요한 조치에 앞서, 즉각적인 가격 통제에 나선 것이다. 또 주유소 담합 적발 시 ‘가격 재결정 명령’을 내리기로 하는 등 유가 잡기 총력전에 나섰다. 구윤철 부총리 겸 재정경제부 장관은 지난 5일 민생물가 특별관리 관계 장관 태스크포스(TF)를 주재하고 ‘중동 사태에 편승한 시장교란 행위 근절 방안’ 등을 논의했다. 구 부총리는 이날 “현재 국내 석유류 수급 상황은 안정적이며 국제 가격의 국내 반영 시차 등을 고려할 때 아직 국내 가격에 실질적 영향을 줄 시점은 결코 아니다”며 “석유류 최고 가격의 지정 등을 포함해 가능한 모든 행정 조치를 활용해 철저히 대응하겠다”고 강조했다. 이는 앞서 이재명 대통령이 임시 국무회의에서 석유 판매가격의 최고 가격 지정을 지시한 데 따른 후속조치다. 이란이 호르무즈 해협을 봉쇄한 가운데, 미국 투자은행 모건스탠리는 수입산 석유·가스 의존도가 높은 아시아 국가들이 전쟁에 따른 경제적 여파가 심각할 수 있다고 전망했다. 특히 한국 경제가 중국보다 원유·천연가스 가격 상승에 따른 하방 위험에 노출돼있다는 평가가 나온다. 지난 2일(현지시각) 모건스탠리의 아시아 수석 이코노미스트 체탄 아야 등은 전날 보고서를 통해 이같이 전망했다. 보고서는 “아시아 국가들은 제조업 비중이 높고 수출 지향 경제인 만큼 유럽이나 미국에 비해 유가 변동에 더 민감하다”고 설명했다. 이러다 진짜 대전 터지면… 이어 석유·가스 무역적자 수준을 근거로 한국을 포함해 태국·대만·인도 등이 상대적으로 성장 측면에서 하방 위험에 노출돼있다고 지적했다. 다만 “이번 전쟁에 따른 아시아의 전체적 여파는 유가 상승 수준과 고유가 지속 기간에 달려있다”면서 “현재까지는 관리할 수 있는 수준”이라고 진단했다. <jins.h@ilyosisa.co.kr>