'박유천 사고 친' 텐카페의 비밀

텐프로 아가씨들 대거 갈아탔다

[일요시사 취재1팀] 박창민 기자 = JYJ 박유천이 성폭행 혐의로 고소당하면서 문제의 ‘텐카페’가 급조명을 받고 있다. 네티즌들 사이에서는 인터넷 커뮤니티 등을 통해 텐카페에 대한 정보가 퍼지기도 했다. 텐카페는 일반인들에게 알려져 있지 않아 더 궁금증을 자아내고 있다. 하지만 이미 텐프로·쩜오 등과 마찬가지로 화류계에서는 하나의 산맥을 그리고 있는 술집 중 하나다.

최근 SNS에 박유천의 성폭행 사건에 대한 찌라시가 퍼졌다. 그 찌라시에는 텐카페에 대해 ‘나체안마, 계곡주, 등등 물좋은 북창동식 유흥주점’이라고 소개했다. 이 찌라시를 본 화류계 관계자는 “텐카페에서 그렇게 절대 놀지 못한다. 공간도 협소하고 성관계가 불가능한 곳”이라고 잘라 말했다. 한 마디로 텐카페에 대한 잘못된 정보가 돌고 있는 것이다.

아무나 못간다

우선 강남 화류계에서는 술집을 크게 텐프로·텐카페·하이쩜오·세미·퍼블릭(상위등급 순으로 나열) 등으로 구분한다. 텐카페는 화류계에서 상위급 술집이라고 보면 된다. 화류계 관계자는 “텐프로 마담들이 운영 문제와 경기 침체로 텐카페로 많이 갈아탔다”고 말했다.

한마디로 텐프로(손님으로부터 받는 돈의 10%만 업소에 떼어줄 정도로 돈을 잘 버는 접대여성들에서 비롯된 말)에서 갈라져 나온 게 텐카페라는 것. 텐카페는 2010년부터 강남 화류계에서 유행처럼 생겨난 것으로 전해진다.

텐카페는 여느 유흥주점처럼 룸살롱에서 술을 마시는 분위기는 아니다. 규모가 작으며 말 그대로 카페처럼 홀도 있는 게 특징이다. 가게 규모가 크지 않다보니 텐프로처럼 접대 여성을 선택할 수 있는 폭도 크지 않다.


텐카페 접대 여성들은 손님 1인당 1∼2명에서 최대 3명 이상까지 붙이며 이러한 파트너(테이블 세팅 시 손님들 옆에 앉아서 접대하는 여성)들은 각 룸에 15분 정도 머문 뒤 다른 룸으로 옮기는 일명 ‘더블’을 통해 하루 일당을 채운다.

한 테이블 당 배치되는 파트너들은 통상 약 11만원을 받는데 계약 상 하루에 의무적으로 4∼6테이블을 채우게 돼 있다. 이들 여성의 월 수익은 평균 1000만원에서 2200만원인 것으로 알려졌다.

장소·가격 등 운영 베일에 싸여
화류계 탑클레스…노터치가 원칙

텐카페는 여느 룸살롱처럼 전투적(?)으로 놀기 힘들다는 게 여러 사람들의 체험 후기다. 텐카페는 공간이 협소할 뿐만 아니라 접대 여성들을 상대로 하는 신체접촉 등이 제한돼 있다, 박유천이 사고를 쳤던 B텐카페의 경우 룸에 개별 화장실이 딸려 있는 구조로 화장실은 소변기와 세면대 1개씩이 겨우 놓일 정도로 좁은 공간이다.

고객에 따라 다르지만 신체 접촉과 2차(성매매)는 표면적으로 금지돼 있는 것으로 알려져 있다. 텐프로의 바로 아래 등급이라는 텐카페로서 품위를 유지하기 위함이다. 접대 여성들이 더블을 뛰기 때문에 정 붙이기도 어렵다는 게 체험자들의 전언이다. 이 뿐만 아니라 평일에는 시간제한이 있어 3∼4시간 밖에 놀지 못한다.
 

텐카페의 뿌리가 텐프로에 있는 만큼 이곳 여성들의 외모는 수준급인 것으로 알려졌다. 텐카페를 자주 다닌다는 한 사업가에 따르면 “이곳 여성들은 연예인에 버금가는 외모는 물론 지적인 면도 있다. 명문대 다닌 여성들도 많았다”고 체험 후기를 전했다. 텐카페 마담들이 접대 여성들의 수질관리(?)에 크게 신경 쓴다는 후문이다.

이 때문에 텐카페에 상응하는 댓가를 지불해야 한다. 텐프로보다 약간 저렴하지만, 그렇다고 저렴한 게 아니다. 평균 술값은 100만원 이상으로(양주 50만∼70만원, 안주 4만∼5만원) 일반인들이 가기에는 부담스러운 게 사실이다.


평균 술값 100만원 이상
여성 수익은 월1000만원

텐카페는 철저한 멤버십으로 운영된다. 고객들은 주로 재계 인사, 정치인, 연예인 등의 고소득 층인 것으로 알려졌다. 일반인들도 손쉽게 접근이 가능해 보이지만 철저한 멤버십 관리로 운영돼 소개를 받지 않은 일반인들에 대해서는 출입을 거부하는 경우도 있는 것으로 전해진다.

화류계는 텐프로와 텐카페 외에도 여러 종류의 술집이 있다. 일반적으로 알려진 게 퍼블릭·하이쩜오·세미 등이다.

퍼블릭은 일반적으로 가장 널리 알려져 있는 룸살롱으로 주대가 저렴해 비즈니스맨들의 발길이 끊이지 않는 곳이다. 이 때문에 이곳은 누구나 부담없이 즐길 수 있는 곳으로 접대 여성들의 외모도 평범한 수준이라는 게 업계의 평이다. 이곳의 평균 술값은 30만∼50만원인 것으로 알려졌다. 이곳 여성들의 평균 수익은 500만∼900만원 정도인 것으로 전해진다.

세미는 퍼블릭보다 모든 면에서 한 단계 위급이라고 보면 된다. 술값과 접대 여성들도 한 단계 위인만큼 많은 비용이 든다. 술값은 퍼블릭과 비교해서 최소 20만원 정도 차이가 난다. 유흥업소 출입이 잦은 여러 비즈니스맨들은 “퍼블릭급으로 운영하면서 세미를 자칭하는 업소를 조심하라”라고 입 모아 말했다.

신체접촉 제한

쩜오는 세미보다 한 단계 위급이며, 텐카페보다는 한 단계 낮다. 텐프로가 침체기에 접어들면서 텐카페와 마찬가지로 갈라져 나온 화류계 한 축이다. 쩜오는 업소에서 수수료 15%를 떼는데서 유래된 것으로 알려졌다. 술값은 최소 100만원이상이며, 이곳 여성들은 대체적으로 연예인에 버금가는 수준급 미모를 지닌 것으로 알려졌다.


<min1330@ilyosisa.co.kr>

 

 

[기사 속 기사> 텐프로 아가씨 자격은?

텐프로는 외모는 기본이고 학벌 등 스펙을 본다는 풍문이 있다. 하지만 업계에서는 실상은 전혀 그렇지 않은데 소문이 와전된 것 같다고 말한다. 명문대 출신에 지성미를 갖춘 자만이 텐프로의 자격조건에 충족한다는 말은 그저 헛소문에 불과하다.

텐프로도 다른 술집 여성들과 다를 바가 없지만, 외모에서 풍겨져 나오는 묘한 매력이 있어야 한다. 한마디로 포스가 넘쳐야 한다는 조건이 있다. 단지 외모가 다는 아니라는 것. 텐프로들 중에서는 자연 미인이 대부분이고 성형을 했더라도 거의 티가 안 나게 조금씩 손 본 사람들이 주를 이룬 것으로 전해진다.

그러나 이보다 중요한 건 다른 데 있다. 사람들의 마음을 끄는 매력을 갖고 있어야 한다. 이를테면 포스가 넘쳐 감히 범접할 수 없는 아우라의 소유자나 마릴린 먼로와 같은 백치미가 매력인 사람, 묘한 색기가 넘쳐흐르는 사람 등이 텐프로급에 속하는 여성들이라고 한다.


텐프로 여성들의 장점은 타 술집과 달리 신체접촉 없이 상위 1%대 손님들과 술 마시고 대화정도만 해줘도 하루 70만∼100만원까지는 벌 수 있다는 것이다. 우선 출근수당으로 40만원은 받고 하루 일을 본다.

40만원은 텐프로면 하루 평균 4테이블은 돌 수 있다는 전제하에 기본으로 매긴 수당이다. 물론 손님의 초이스가 많은 여성일 경우에 한한다. 텐프로 중에서도 에이스는 애프터 없이 테이블만 돌고도 한 달에 1500만원에서 2000만원에 달하는 수익을 벌어들인다고 한다. <창>

 

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



탈세보다 무서운 산재와의 전쟁

탈세보다 무서운 산재와의 전쟁

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 이재명 대통령이 ‘산재와의 전쟁’을 선포했다. 건설 현장에서 근로자가 사망하는 사건을 줄이겠다는 취지다. 이 대통령이 칼을 휘두르자 기업은 납작 엎드렸다. 이 대통령의 행보를 보는 시각은 엇갈린다. 산재 사망사고가 끊이지 않는 만큼 단호한 조치가 필요하다며 환영하는 의견과 구조적 문제를 뒤로하고 기업 ‘잡도리’만 하고 있다는 의견 등이다. 건설업계에 칼바람이 불고 있다. 미국발 관세나 국내 경기 문제가 아니다. 산업재해(이하 산재)가 건설 현장을 뒤흔드는 중이다. 대통령은 여러 현안 중 산재로 인한 사망사고 근절을 국정 과제 첫머리에 올린 듯한 모습이다. 대통령 한마디 이재명 대통령이 반복되는 산재 사망사고의 고리를 끊겠다고 나섰다. 산재 사망사고가 발생한 기업을 법과 제도를 통해 처벌하겠다고 선언했다. 발언 수위도 나날이 세지고 있다. 본보기가 된 기업은 대통령이 일으킨 칼바람을 온몸으로 맞는 모양새다. 지난 5월 고용노동부가 발표한 1분기 ‘산업재해 현황 부가 통계’에 따르면 올해 1~3월 재해 조사 대상 사고 사망자는 총 137명(잠정)으로 지난해 같은 기간(138명)보다 1명(0.7%) 줄었다. 사망사고 건수도 같은 기간 136건에서 129건으로 7건(5.1%) 감소했다. 업종별로는 제조업이 29명으로 지난해보다 2명, 기타 업종(건설업과 제조업 이외 업종)이 38명으로 6명 감소했지만 건설업은 71명으로 오히려 7명 늘었다. 노동부는 부산 기장군 건설 현장 화재와 서울-세종고속도로 교량 붕괴 등 대형 사고의 영향으로 건설업 사망자 수가 증가했다고 분석했다. 지난 2월14일 부산 기장군 반얀트리 리조트 신축 공사장에서 불이 나 6명이 숨졌다. 또 같은 달 25일, 경기도 안성시 서울-세종고속도로 건설 현장 교량 상판 구조물이 붕괴해 4명이 목숨을 잃는 사고가 일어났다. 규모별로는 상시 근로자 50인(건설 업종은 공사 금액 50억원) 미만 사업장에서 올해 1분기 사망자는 83명으로 지난해보다 5명(6.4%), 사망사고 건수는 83건으로 7건(9.2%) 늘었다. 반면 50인 이상 대형 사업장과 대규모 공사 현장에선 사망자 54명, 사고 건수 46건으로 각각 6명, 14건 줄었다. 사망사고 유형별로는 ‘추락’ 62명, ‘끼임’ 11명, ‘물체에 맞음’ 16명으로 지난해와 비교해 각각 1명, 7명, 5명 감소했다. 화재와 폭발로는 10명, ‘붕괴’ 사고로는 11명이 목숨을 잃었다. 지자체별로는 경기(31명), 서울(17명), 경북(15명), 부산·전남(12명), 경남(11명), 충남(9명), 강원·울산(6명) 순으로 많았다. 산재로 인한 사망은 건설 현장에서 일어날 수 있는 최악의 사고다. 정부는 산재 사망사고를 줄이기 위한 각종 대책을 내놨다. 2022년 1월부터 시행된 중대재해처벌법(이하 중처법)도 그중 하나다. 중처법은 근로자의 사망사고 등 중대 재해가 발생했을 때 기업의 경영 책임자 등이 안전 보건 관리 체계 구축 등 의무를 위반한 것으로 확인되면 처벌하도록 하는 내용이 골자다. 취임 이후부터 직접 챙겨 국정 운영 계획에도 포함 문제는 실효성이다. 중처법이 시행된 이후에도 건설 현장에서 근로자가 죽는 일이 계속 일어나고 처벌은 ‘솜방망이’ 수준에 그친다는 지적이 끊이지 않았다. 결국 이 대통령이 칼을 빼 들었다. 이 대통령은 지난 12일 “비용을 아끼기 위해 누군가의 목숨을 빼앗는 것은 일종의 미필적 고의에 의한 살인, 또는 사회적 타살”이라고 비판했다. 필요하면 법을 개정해서라도 ‘산재 공화국’이라는 오명을 벗겠다는 뜻도 밝혔다. 이 대통령은 이날 국무회의에서 “일상적으로 산업 현장을 점검해서 필요한 안전조치를 하지 않고 작업하면 엄정하게 제지해야 하지 않을까 싶다”며 “제도가 있는 범위 내에서 할 수 있는 최대의 조치를 해달라”고 주문했다. 사고 위험이 큰 업무를 하청과 외주를 통해 해결하는 ‘위험의 외주화’ 현상에 대해서도 지적했다. 이 대통령의 산재 사망사고 근절 ‘드라이브’는 점진적으로 거세지고 있다. 초기에는 주무 부처에 대책을 요구했다면 최근에는 직접 목소리를 내고 움직이는 식이다. 대통령이 직접 나서서 산재를 줄이라고 지시했는데도 불구하고 사망사고가 이어지자 특유의 행동력을 보이고 있다는 분석이 나온다. 실제 이 대통령이 고용노동부에 산재 관련 종합 대책을 주문한 뒤에도 ▲인천 맨홀 작업 노동자 질식사 ▲포스코이앤씨 노동자 끼임사 ▲경기 의정부 아파트 신축 현장 노동자 추락사 등의 사고가 일어났다. 불과 한 달 새 일어난 일이다. 지난달 6일 인천 계양구 병방동의 한 도로 맨홀 안에서 지하 시설물 조사 작업 중이던 노동자 1명이 의식을 잃고 1명은 실종됐다. 이들은 결국 사망했다. 조사 결과 이 사고는 용역 계약 위반에 따라 허가 절차 없이 진행하다가 발생한 인재로 드러났다. 법으로도 안 됐는데… 숨진 근로자는 산소 마스크 등 안전 장비를 제대로 착용하지 않은 채 작업하다 유독가스에 중독된 것으로 알려졌다. 당시 이 대통령은 “현장 안전 관리에 미흡한 점이 있었는데 철저히 밝히고 법령 위반 여부가 있었는지를 조사해 책임자를 엄중히 조치하라”며 “후진국형 산업재해가 다시는 발생하지 않도록 현장 안전관리를 정비하고 사전 지도·감독을 강화하는 등 관련 부처도 특단의 조처를 해야 한다”고 강조했다. 하지만 지난달 28일 포스코이앤씨가 시공하는 경남 함양-울산고속도로 의령나들목 공사 현장에서 사면 보강 작업을 하던 60대 근로자가 천공기(지반을 뚫는 건설기계)에 끼어 숨지는 사고가 일어났다. 포스코이앤씨 시공 현장에서만 올해 들어 4번째 일어난 사망사고다. 지난 1월 경남 김해 아파트 신축 현장 추락사고, 경기도 광명 신안산선 건설 현장 붕괴사고, 대구 주상복합 신축 현장 추락사고 등도 줄을 이었다. 이 대통령은 “똑같은 방식으로 사망사고가 나는 것은 결국 죽음을 용인하는 것이고 아주 심하게 얘기하면 법률적 용어로 미필적 고의에 의한 살인”이라고 질타했다. 그러면서 “(산재 사망사고가 나면) 여러 차례 공시하도록 해서 투자를 안 하고 주가가 폭락하게 (해야 한다)”고도 말했다. 여름휴가를 마치고 복귀 첫 일성도 산재 관련 발언이었다. 이 대통령은 “앞으로 모든 산업재해 사망사고는 최대한 빠른 속도로 대통령에게 직보하라”고 지시했다. 산재 사망사고를 직접 챙기겠다는 의지를 다시 한번 천명한 것이다. 사과문 내고 또 반복되다 지난 9일 강유정 대통령실 대변인을 통해 전해진 이 대통령의 발언은 전날인 8일 경기 의정부 신축 아파트 공사 현장에서 안전망 철거 작업을 하던 50대 근로자가 6층 높이에서 떨어져 숨진 사고가 영향을 미쳤다. 이 대통령이 선포한 ‘산재와의 전쟁’에 기업은 바짝 얼어붙은 상황이다. 지난달 25일 경기 시흥 SPC 삼립 공장을 방문해 ‘중대산업재해 발생 사업장 현장 간담회’를 열었다. 해당 공장은 지난 5월 50대 여성 노동자가 작동 중인 컨베이어벨트에 끼어 사망했고 2022년과 2023년에도 여성 노동자가 각각 소스 교반기와 반죽 기계에 끼어 숨지는 등 중대 산재가 빈번하게 일어났던 곳이다. 이 대통령은 이날 간담회에서 SPC 근로자의 노동 시간 등을 자세히 물었다. 그러면서 “(산재가) 심야에 대체적으로 발생하고 12시간씩 4일간 일하다 보면 사실 심야 시간에 힘들다. 주의력이 떨어질 수밖에 없다”며 “심야 장시간 노동 때문에 생긴 일로 보여진다”고 말했다. 이 대통령의 지적에 SPC 회장을 비롯해 그룹 관계자들이 쩔쩔맨 것으로 전해졌다. SPC그룹은 이 대통령이 다녀간 지 이틀 만인 지난달 27일, 8시간 초과 야근을 폐지하겠다는 대책을 내놨다. 제품 특성상 필수적인 품목 외에는 야간 생산을 최대한 없애 공장 가동 시간을 축소하겠다는 것이다. 또 주간 근무 시간도 점진적으로 줄여 장시간 근무로 인한 피로 누적, 집중력 저하, 사고 위험 등을 사전에 차단하겠다고 밝혔다. 포스코이앤씨는 지난달 29일 담화문을 내고 고개를 숙였다. 정희민 전 대표이사는 “어제(28일) 사고 직후 모든 현장에서 즉시 모든 작업을 중단했고 전사적 긴급 안전 점검을 실시해 안전히 확실하게 확인되기 전까지 무기한 작업을 중지하도록 했다”고 밝혔다. 그러면서 “협력업체를 포함한 모든 근로자의 안전이 최우선 가치가 되도록 필요한 자원과 역량을 총동원해 근본적인 쇄신 계기로 삼겠다”며 “또다시 이런 비극이 발생하는 일이 없도록 사즉생의 각오와 회사의 명운을 걸고 안전 체계의 전환을 이뤄내겠다”고 말했다. 하지만 정 전 대표의 사과는 엿새 만에 또다시 일어난 사고로 빛이 바랬다. 지난 4일 오후 경기 광명시 옥길동 광명-서울고속도로 민간투자사업 제1공구 현장에서 미얀마 국적 30대 근로자가 감전돼 심정지 상태로 발견됐다. 이 근로자는 병원으로 이송된 지 8일 만인 지난 12일 의식을 회복했다. 높아진 발언 수위·제재 조치 “왜 기업만 잡도리?” 의견도 정 전 대표는 사의를 표명하고 물러났다. 연이어 산재사고가 일어난 포스코이앤씨는 ‘본보기’가 될 가능성이 커진 상황이다. 일단 이 대통령은 포스코이앤씨에 대한 건설 면허 취소, 공공 입찰 금지 등 법률상 가능한 방안을 모두 찾아서 보고하라는 지시를 내린 바 있다. 국내 건설 면허 취소는 현행 건설산업기본법상 최고 수위의 징계다. 1994년 성수대교 붕괴 책임이 있던 동아건설산업에 내려진 사례가 유일하다. 건설 면허가 취소되면 신규 사업을 할 수 없고, 다시 면허를 취득한다고 해도 수주 이력이 없기 때문에 관급공사를 따내는 것이 사실상 불가능하다. 경찰은 사고 관련 수사 전담팀을 만들고 고용노동부 안양지청과 함께 포스코이앤씨와 하청업체에 대한 압수수색에 돌입했다. DL건설도 대표이사를 비롯한 임원진 전원이 공사 현장에서 발생한 사망사고에 책임을 지고 일괄 사표를 제출하는 등 납작 엎드렸다. 특히 이 대통령이 휴가에서 돌아와 산재 관련 발언을 한 직후 터진 사고여서 충격파가 더 컸다. DL건설에서 사표를 제출한 임직원은 80여명, 공사를 중단한 현장은 44곳에 이른다. 이재명정부는 산재사고로 인한 사망자 비율을 2030년까지 경제협력개발기구(OECD) 평균 수준인 1만명당 0.29명까지 끌어내리는 방안을 추진하기로 했다. 지난해 우리나라에서 발생한 산재로 인한 사망자 비율은 1만명당 0.39명으로 OECD 평균을 크게 웃도는 실정이다. 이 같은 내용은 ‘이재명정부 국정 운영 5개년 계획’에 포함됐다. 이 대통령이 지난달 수석보좌관 회의에서 “전 세계에서 또는 OECD 국가 중 산업재해율, 사망재해율이 가장 높다는 불명예를 이번 정부에서 반드시 끊어내겠다”고 의지를 드러낸 부분을 국정과제로 담은 것이다. 구조 문제 나 몰라라 일각에서는 이 대통령이 지나치게 건설업계만 잡고 있다는 지적도 제기된다. 관련 법과 제도가 시행되고 있는데도 사망사고가 끊이지 않는다면 구조적인 문제도 살펴봐야 한다는 것이다. 수주 경쟁이 과열되면서 저가 입찰이 늘고 안전관리에 소홀해지는 점이 산재로 이어지는 식의 고리를 끊어야 진정한 의미의 ‘근절’이 이뤄질 것이라는 분석도 있다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>