‘어쩔 수 없는’ 박찬욱 적중한 승부수

  • 박형준 기자 ctzxp@ilyosisa.co.kr
  • 등록 2025.11.03 11:50:38
  • 호수 1556호
  • 댓글 0개

“약점을 영업 전략으로”

[일요시사 정치팀] 박형준 기자 = 박찬욱 감독은 신작 <어쩔수가없다>에서도 상징·미장센 활용에 대한 극찬을 듣고 있다. 하지만 여전히 핍진성이 부족해 관객의 호불호가 엇갈린다. 과연 박 감독의 영화 철학은 지금과 같은 OTT 시대서도 이어질 수 있을까?

박찬욱 감독의 신작 <어쩔수가없다>는 지난달 29일 기준 관객 289만명을 동원하면서 극장 개봉을 마무리 짓고 있다. <어쩔수가 없다>는 마치 찰리 채플린의 영화 <모던 타임즈>의 100년 후 이야기처럼 느껴진다. 이 영화는 <헤어질 결심>에 이어 상징·미장센의 활용이 정점에 달했단 평을 듣고 있다.

초현실주의

박 감독의 작품 성향에 대해선 평소 “초현실주의·표현주의 성향이 짙다”는 평이 따라다닌다. 이런 평을 듣는 박 감독 고유의 특징은 ▲문어체 대사 ▲극단적 설정 ▲다수의 상징·미장센 사용 ▲현실에서 벗어난 연출 등이 거론된다.

박 감독은 20세기 벨기에의 초현실주의 화가 르네 마그리트의 영향을 많이 받은 것으로 알려졌다. <어쩔수가없다>는 지난 2016년 개봉한 <아가씨>에 이어 마그리트의 영향을 많이 제시하는 작품으로 꼽힌다.

<어쩔수가없다>에선 마그리트의 ‘빛의 제국’ 연작 오마주가 자리 잡고 있다. <아가씨>에선 마그리트의 1937년 작 ‘금지된 재현’의 오마주가 제시된다. <어쩔수가없다>는 서사 전반이 마그리트 특유의 비틀기로부터 영향을 받은 것으로 보인다는 평이 많다.


박 감독과 마그리트의 작품 전반을 관통하는 핵심은 ‘낯설게 하기’라고 볼 수 있다. 낯설게 하기는 20세기 러시아서 창안된 시 창작 이론이다. 낯설게 하기의 핵심은 사물의 통상적인 이미지를 낯설게 표현하면서 시적 미학을 완성하는 것이다.

고정관념과 사물의 배치를 낯설게 만들면서 현실에서 벗어난 다른 방향의 사유를 제시한다는 취지로 볼 수 있다. 그래서 마그리트의 작품은 다른 거장들에게도 많은 영감을 준 것으로 알려졌다.

미야자키 하야오 감독은 <천공의 성 라퓨타>와 <하울의 움직이는 성>을 디자인할 때 마그리트의 1959년작 ‘피레네의 성’으로부터 영감을 얻었다.

박 감독은 색채 대비를 능숙하게 사용하면서 의미를 부여한다. 박 감독의 색채 대비가 정점에 달했던 작품은 <헤어질 결심>이다. 박 감독은 <헤어질 결심>에서 주인공들을 각각 바닷가에 세워놓은 후 여주인공 서래에겐 블루톤 색감을 부여하고, 남주인공 해준에겐 오렌지톤 색감을 부여한다.

정점 다다른 색채 대비로 의미 부여
낯설게 하기 넘어 ‘특유의 비틀기’

하지만 카메라의 상하 이동은 정반대로 움직인다. 이들의 캐릭터 특징을 설명하면서 결말까지 암시하는 핵심 장면으로 통한다.

박 감독이 현실을 낯설게 표현해 비유적·극단적 연출을 하면서 생기는 약점은 핍진성이다. 박 감독의 영화를 두고 관객의 호불호가 갈리는 것은 작품 개봉 때마다 따라오는 반응이다. 이는 초현실주의 성향 연출로 인해 작품에 몰입하기 어려워하는 관객이 많은 것으로부터 비롯된다.


극장에선 2시간 동안 움직이지 못하는 상태로 작품을 봐야 한다. 이 때문에 핍진성이 중요하지만, 박 감독은 핍진성보다 고유의 초현실주의를 더 비중 있게 다룬다.

박 감독이 알프레드 히치콕·구로사와 아키라·페데리코 펠리니·김기영 등 거장들을 선호하는 것을 고려할 때, 이는 약점이 될 수도 있다. 이들도 초현실주의 성향을 일정 부분 받아들여 서사·미장센 구성이 독특해진 것으로 유명하다.

하지만 이들은 서사의 밀도가 꽉 찬 작품들을 연출하는 감독으로도 유명하다. 특히 히치콕·김 감독은 서스펜스 스릴러 영화 전문이었다. 서사가 부실한 서스펜스 스릴러 영화는 성공하지 못한다.

<헤어질 결심>과 <어쩔수가없다>에 이르러, 박 감독은 서사 이해에 큰 영향을 주는 중요한 상징조차 찰나의 순간만 보여주며 휙휙 스쳐 보내는 연출을 즐겨 사용했다. 이는 박 감독의 열성 팬이 아닌 일반 관객으로선 서사가 뚝뚝 끊겨 이해하기 어렵단 문제로 느껴진다.

이 때문에 호불호 논란은 더욱 거세진다. <공동경비구역 JSA>나 BBC 6부작 드라마 <리틀 드러머 걸>은 밀도 있는 서사로 호평 받았다. 이를 고려할 때, 박 감독의 최근 연출은 의도적이라고 해석할 소지가 강하다.

의미심장한 것은 박 감독이 왕자웨이 감독의 영화에 비판적이란 사실이다. 왕 감독은 서사의 밀도·성숙도는 크게 신경 쓰지 않고 뮤직비디오 방식의 스텝 프린팅 기법을 즐겨 사용했다. 그러다가 <화양연화>에선 종전 작품과 다르게 느리고 정적인 화면 구성을 통해 불륜을 다룬다. 왕 감독도 박 감독처럼 열성 팬을 거느리고 있다.

극장 관람과 거리 먼 부실한 핍진성
OTT 시대에도 계속 통할지 의문 남아

박 감독은 지난 1999년 영화 월간지 <키노>와의 인터뷰에서 왕 감독의 1994년 작 <중경삼림>을 과대평가된 영화 5위로 꼽았다. 그는 “고독한 게 뭐가 자랑이라고, 고독하다고 우기면서 알아달라고 떼쓰는 태도가 싫다”며 “수건이나 비누를 붙들고 말 거는 장면은 기가 막힐 따름”이라고 평가했다.

이 관람평은 박 감독이 <헤어질 결심>을 공개한 이후 특히 더 많이 거론되고 있다. <헤어질 결심>과 <화양연화>는 소재와 일부 구성이 비슷하기 때문이다. <화양연화>의 일부 장면을 오마주한 것으로 보이는 흔적도 있다.

그런데 부실한 핍진성은 역설적으로 박 감독에겐 상업적 성공을 안겨주고 있다. 박 감독의 영화는 대중성과 다소 거리가 있다. ‘박찬욱’이란 이름값이 없었다면, 흥행이 어려운 측면이 있다.

하지만 박 감독은 <올드보이>로 칸 영화제 심사위원대상을 받은 이후 열성 팬 집단을 형성했다. 이들은 박 감독의 영화를 이해하지 못하는 다른 관객들에게 비판적이다. 이들은 극장에서 박 감독의 영화를 N차 관람하면서 사소한 미장센이라도 완전히 이해하기 위해 노력한다. 이는 박 감독의 상업적 성공으로 연결된다.

공교롭게도 이는 칸 영화제 심사위원장으로서 박 감독에게 상을 줬던 미국의 쿠엔틴 타란티노 감독의 영업 전략과 비슷한 측면이 있어 의미심장하다. 박 감독과 타란티노 감독 모두 지적 만족을 원하는 열성 팬 집단이 형성돼있다는 공통점이 있다.


엄청난 영화광인 타란티노 감독은 다른 작품의 오마주를 수없이 활용하는 것으로 유명하다. 타란티노 감독의 오마주들을 분석하는 글들은 매우 흔하고, 열성 팬은 N차 관람을 통해 오마주를 탐색한다.

저무는 스크린

하지만 박 감독의 영업 전략이 언제까지 유지될진 알 수 없다. 극장의 시대가 저물고 있고, OTT 시대는 성큼 더 가까이 다가왔기 때문이다. OTT에선 월정액을 지불한 후 추가 비용 지출 없이 원하는 영화를 반복해서 볼 수 있다. 코로나19와 극장 관람 비용 인상 이후 OTT는 더 가까운 일상으로 자리 잡았다.

따라서 후세의 영화감독은 박 감독의 방법을 인용하기 어려울 수도 있다. 어쩌면 우리는 마지막 극장 키드의 일대기를 생생히 지켜보고 있는 것일지도 모른다.

<ctzxp@ilyosisa.co.kr>

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



<단독> 김건희-정재관-박종철 ‘낙하산 고리’ 추적

[단독] 김건희-정재관-박종철 ‘낙하산 고리’ 추적

[일요시사 취재1팀] 김성민 기자 = 10·29 이태원 참사 당시 박희영 용산구청장이 정재관 현 군인공제회 이사장(당시 대통령경호처 소속)에게 대통령실 인근 전단지 제거 상황을 보고한 사실이 드러났다. 정 이사장은 대한토지신탁의 박종철 대표이사를 ‘낙하산으로 임명했다’는 의혹을 받고 있다. 박 대표가 김건희 일가의 양평 공흥지구 개발사업의 담당자였다는 사실이 뒤늦게 밝혀지면서다. 국회에서 열린 이태원 참사 관련 청문회에서 공개된 자료에 따르면, 2022년 10월29일 밤 박희영 용산구청장은 당시 대통령경호처 소속이던 정재관 이사장에게 대통령실 인근 담벼락에 붙은 전단지를 제거했음을 보고하는 취지의 문자메시지와 사진을 보낸 것으로 확인됐다. 공공기관 인사를 둘러싼 윤석열정부의 정치권 인맥 논란이 다시 불거지고 있다. 이태원 참사 개입 정황들 이날 오후 10시51분 박 구청장이 보낸 문자에는 ‘전단지 제거 완료’라는 내용이 담긴 것으로 전해졌다. 이에 대해 정 이사장은 ‘ㅋ 고생하셨습니다’라는 취지의 답장을 보낸 것으로 알려졌다. 해당 메시지가 오간 시간대는 소방 경찰 시민이 뒤엉켜 사람들을 끄집어내고 심폐소생술을 하던 10시49분과 겹친다. 정치권과 시민사회에서는 “수백명의 사상자가 발생한 국가적 재난 상황에서 지방자치단체가 대통령실 인근 전단지 제거 상황을 보고하고 있었다면 행정 대응의 우선순위가 뒤바뀐 것 아니냐”는 비판이 나오고 있다. 특히 이태원 참사 이후 인파 관리 실패와 초기 대응 부실이 핵심 책임 논쟁으로 이어졌던 만큼, 참사 당일 용산구청이 어떤 업무에 행정력을 투입했는지에 대한 의문도 다시 제기되고 있다. 박 구청장은 청문회에서 해당 문자와 관련해 “전단지를 제거하라고 지시한 것이 아니”라고 해명했다. 그는 “우리 업무인 것 같아 전화해 보라고 한 것일 뿐 바로 나가서 제거하라고 지시한 것은 아니”라고 주장했다. 그러나 청문위원들은 문자 내용과 상황을 근거로 사실상 조치 지시가 있었던 것 아니냐며 강하게 추궁했다. 또 참사 상황에서 대통령실 인근 문제를 별도로 챙기고 이를 대통령경호처 인사에게 보고한 정황 자체가 부적절하다는 지적도 이어졌다. 사고 우려 민원 전화가 쇄도하던 때 박 구청장은 대통령실 인근 담벼락에 붙은 진보 단체 전단지를 다 떼어냈다며 사진과 함께 보고 형식의 문자를 보냈다. 이를 받은 정 이사장은 웃으며 “고생했다. 이태원 압사사고 안타깝고”라고 답한 것이다. 이번 문자 공개로 이태원 참사 당시 지방자치단체의 대응 판단과 대통령실 주변 기관과의 관계, 그리고 재난 상황에서 행정 대응의 우선순위가 어떻게 작동했는지에 대한 논란이 다시 수면 위로 떠오르고 있다. 박 구청장이 문자를 보낸 정 이사장은 김용현 당시 대통령경호처장과 절친한 육사 38기 동기다. 윤석열 캠프에서 ‘국방정책자문단 육사 8인회’로 통했으며 용산 ‘대통령실 이전 TF’에서 활동했다. ‘21세기 하나회’나 다름없다. 이태원 참사 전단지 제거 의혹 제기 보고받은 정, 대토신 사장 임명 개입? 박 구청장은 수사와 재판에서 이날 오후 10시51분에야 이태원참사를 인지했다고 주장했다. 느낌표까지 쓰며 “전단지 제거 완료”를 보고한 바로 그 시각과 분 단위까지 일치한다. 박 구청장이 참사 현장에 도착한 건 8분 뒤인 10시59분. 그 사이 박 구청장이 어디에 몰두했는지 그리고 대통령실 측근들과 어떤 소통을 한 건지 처음 드러났다. 지난 12일 서울 중구 은행회관에서 10·29 이태원참사 진상규명과 재발 방지를 위한 특별조사위원회가 연 청문회에서 양성우 이태원 특조위 위원은 “정재관이 전단지 제거를 요청했기 때문에 자랑하려고 보낸 것인가요?”라고 물었다. 이에 박 구청장은 “전혀 아니”라고 답했다. 양 위원이 “정재관을 통해서 경호처장 김용현, 나아가 대통령 내외에게 전달될 것을 의식하고 보고한 것 아닙니까”라고 재차 질문하자, 박 구청장은 아니라고 답했다. 앞서 정 이사장은 특조위 조사에서 “박희영 용산구청장이 대통령실에 협조한 걸 자랑하려고 일방적으로 보낸 것 같다”고 진술했고, 이날 청문회에 불출석했다. 현재 정 이사장이 이끌고 있는 군인공제회는 약 17만명 군인 회원의 노후 자금을 운용하는 대형 기관이다. 자산 규모는 20조원이 넘는 것으로 알려져 있다. 산하 기업 가운데 하나인 대한토지신탁은 군인공제회가 100% 지분을 보유한 부동산 신탁회사다. 사실상 공제회의 핵심 투자 및 사업 플랫폼 역할을 한다. 문제의 중심에는 정 이사장과 대한토지신탁 대표 박종철의 인사 흐름이 있다. 정 이사장은 2023년 1월 제16대 군인공제회 이사장으로 취임했다. 그는 예비역 육군 준장 출신으로 통상 소장 또는 중장급이 맡아왔던 자리에 임명된 이례적 인물이다. 군 안팎에서는 그의 발탁 배경에 윤 정부 핵심 인맥으로 꼽히는 김용현 전 국방부 장관의 영향력이 작용했다는 분석이 제기됐다. 20조 책임진 원스타 준장 실제로 군인공제회가 창립된 1984년 이래 준장급이 이사장을 맡은 건 정 이사장이 처음이다. 예비역 준장 출신인 정 이사장이 발탁된 데에는 ‘김용현의 입김이 크게 작용했다’는 게 군 인사에 정통한 관계자들의 시각이다. 군인공제회 이사장은 현역 군인 및 군무원 37명으로 구성된 제113차 대의원회의에서 선출, 국방부 장관의 승인을 받아 취임하기 때문이다. 또 정 이사장은 육군사관학교 38기 출신으로 한미연합사 민군작전처장, 합참 민군작전과장, 국방부 국회협력단장 등을 거친 군 경력 인사다. 특히 국방부 국회협력단장 시절 정치권과의 연결고리를 구축하며 윤정부 핵심 라인과 가까운 인물로 분류됐다. 논란은 그로부터 약 4개월 뒤 이어진 박 대표를 선임하는 과정에서 불거졌다. 대표이사 선임 과정 역시 공제회 이사회 추천과 국방부 승인 절차를 거치는 구조이기 때문에 사실상 모회사인 군인공제회의 영향력이 절대적이라는 평가가 나온다. 내부에서는 이 같은 인사 흐름을 두고 “군인공제회 수장 교체 이후 산하 기업 인사까지 연쇄적으로 바뀌는 전형적인 권력 인사 패턴”이라는 분석이 나온다. 실제로 대한토지신탁 대표 선임 과정은 공개 채용 형식을 취하지만, 최종 후보자는 군인공제회 이사회의 추천을 받아야 하고 국방부 승인까지 거쳐야 한다. 결과적으로 공제회 수장의 의중이 크게 반영될 수밖에 없는 구조다. 박 대표의 과거 이력까지 다시 조명되면서 정치적 논란이 확대됐다. 박 대표는 과거 양평 공흥지구 개발사업을 담당했던 대한토지신탁 실무 책임자로 알려져 있다. 이 사업은 윤석열 전 대통령 장모 최은순씨 일가가 연루된 특혜 의혹 사건과도 연결된 사업이다. 당시 윤석열 측은 대선 과정에서 공흥지구 개발사업이 대한토지신탁 주도로 진행된 만큼 특혜 가능성이 없다고 주장한 바 있다. 그러나 이후 자료에서 박 대표가 해당 사업 담당자로 확인됐다. 2018년 12월 사업1본부장으로 퇴사한 박 대표가 정권 출범 이후 다시 복귀한 배경을 둘러싸고 ‘낙하산 인사’ 의혹이 제기됐다. 대한토지신탁은 지난 11월 초 <일요시사>와 통화하며 “2014년 양평 공흥지구 사업은 오래된 만큼, 담당자를 알 수 없다”고 일축했다. 반면, 더불어민주당 한준호 의원이 요청한 ‘대한토지신탁 양평 공흥지구 개발 담당자 명단’에는 박 대표를 비롯한 양평 공흥지구 사업 실무자들의 이름이 정확하게 기재돼있다. 김건희 일가 집사로 활동 민중기 특별검사팀은 김건희의 가족 회사인 이에스아이엔디(ESI&D)가 양평 공흥지구 개발 과정에서 특혜를 받았다고 의심하고 있다. 민주당 한준호 의원이 대한토지신탁에서 제출받은 자료에 따르면, 박 대표는 2014년 5월27일 양평 공흥지구 사업 담당자였던 것으로 확인됐다. 당시 박 대표는 대한토지신탁 사업1본부장으로 근무하다가 2018년 12월 퇴사했다. 2019년과 2020년에는 에이치에스파트너스그룹 사장과 비전알이 대표이사를 역임했다. 그는 윤 전 대통령 당선 이후인 2023년 5월 대한토지신탁 대표이사로 복귀했다. 이 같은 의혹은 대한토지신탁의 최근 경영 상황과 맞물리며 더욱 확대되는 분위기다. 대한토지신탁은 부동산 경기침체와 PF 부실 여파로 유동성 압박을 겪고 있다. 군인공제회는 최근 수천억원 규모의 재무 지원을 단행한 것으로 알려졌다. 금융투자업계에 따르면 대한토지신탁은 군인공제회로부터 지급보증과 채권 인수 등을 통해 수차례 자금 지원을 받았지만 경영지표 개선은 제한적이었다. 이 때문에 “군인들의 노후자금이 부실 자회사 방어에 사용되는 것 아니냐”는 비판도 제기되고 있다. 대한토지신탁은 군인공제회의 100% 전액 출자를 바탕으로 부동산 신탁 및 개발사업을 주력으로 하고 있다. 군인공제회는 대한토지신탁의 주요 자금 조달이나 사업에 대한 지급보증을 지원하는 등 모회사를 지원함으로써 관계를 유지하고 있다. 따라서 군인공제회는 대한토지신탁의 대표이사를 공모하는 모회사다. 대한토지신탁의 대표이사 선임 과정도 군인공제회의 자회사 인사 시스템과 상법 및 관련 법규에 따라 진행된다. 대표이사직이 공석이 되면, 군인공제회는 대한토지신탁 대표이사를 공개 채용한다. 지원자들은 정해진 기간 내에 지원서를 제출하며, 대한토지신탁 인사총무팀 등에서 서류 전형을 진행한다. 양평 공흥지구 사업1본부장이 대표이사로 김용현 입김?···군인공제회 연결고리 주목 논란의 핵심은 인사와 경영 책임의 연결성이다. 군인공제회는 군인 복지와 연금 재원을 운용하는 기관인 만큼 정치권 외풍으로부터 독립성이 중요하다. 정 이사장의 임명 배경부터 산하 기업 대표 인사까지 정치적 인맥이 작용했을 가능성이 제기되면서 기관 운영의 투명성 문제가 다시 도마 위에 오른 상황이다. 군 관련 기관 내부에서도 우려의 목소리가 나온다. 공제회 관계자들은 “이사장이 특정 정치 라인으로 임명되면 관련 인사들이 주요 보직에 연쇄적으로 배치되는 구조가 만들어질 수 있다”며 “기관의 본래 목적보다 정치적 이해관계가 우선될 위험이 있다”고 지적한다. 군인공제회가 100% 지분을 보유하고 있는 자회사 공우이엔씨도 자금난 논란에 휩싸일 전망이다. 공우이엔씨는 대한토지신탁과 마찬가지로 군인공제회가 출자한 자회사다. 1993년 설립된 제일종합개발은 1999년 공우개발사업소 창설로 이어졌다. 군인공제회관과 계룡대 등의 시설 관리, 예식장, 사우나, 체력 단련장 등을 직영하는 업체였다. 2000년엔 육군 오수처리시설 용역관리와 환경공사로 사업 분야를 넓혀 나갔다. <일요신문> 보도에 따르면 일부 핵심 사업은 이미 공우이엔씨 손을 떠난 상황이다. 2012년 국우터널이, 2022년엔 문학터널이 무료화됐다. 2023년엔 경북 영천 소재 군 골프장 충성대 체력단련장 운영이 종료됐다. 전자공시시스템에 게재된 2023년 감사보고서는 공우이엔씨 민간사업 관련 보증이 리스크로 작용할 가능성을 시사한다. 공우이엔씨는 BTL이 아닌 기타 분야 사업에서도 2000억원대 보증을 서고 있는 것으로 나타났다. 2021년 기준 공우이엔씨 기타 사업 보증액 규모는 835억원 규모였다. 이 중 시설관리용역 관련 보증액을 제외한 기타 사업 분야 보증액 규모는 394억원이었다. 2년 사이 기타 사업 관련 보증액이 1222억원 불어났다. 2년 사이 보증액이 약 335% 폭증한 셈이다. 이로 인해 자금난 얘기가 고개를 든 것으로 파악됐다. 공우이엔씨 상황은 2024년 들어 악화일로에 접어든 것으로 전해진다. 2023년 기준 공우이엔씨 매출액은 1066억5280만원 규모였다. 그러나 23억2986만원 규모 영업손실을 봤다. 내부적으론 2024년 손실액이 더욱 커질 것이라는 예측이 나오고 있다. 내부 불안감이 증폭되는 상황이다. 공우이엔씨 적자 허덕 정 이사장과 대한토지신탁 박 대표 인사 사이의 직접적인 개입 여부는 아직 확인되지 않았지만, 군인공제회와 산하 기업 인사 구조상 영향력을 행사했을 가능성은 충분히 제기되는 상황이다. 군인들의 노후 자금을 운용하는 공공성 기관에서 정치권 인맥 중심 인사가 반복될 경우 제도적 견제 장치가 필요하다는 지적이 나오는 이유다. <smk1@ilyosisa.co.kr>