‘스테디셀러’ 군예능 30년 계보

남녀노소, 군인정신에 빠지다

[일요시사 취재2팀] 함상범 기자 = 흔히 ‘꼰대’로 불리는 사람 중의 특성 중 하나가 군대 얘기를 즐겨한다는 것이다. 어린 나이에 원치 않게 고생했던 노고를 인정받고 싶은 마음에 꺼내는 무용담이겠다. 하지만 혼자만 아는 이야기인지라 누가 해도 지겨운 건 마찬가지다. 보안을 이유로 외부와 단절이 필수적인 군대는 미필자들에게 미지의 곳에 가깝다. 최근 군대는 예능의 소재가 되면서 예상 밖의 꾸준한 인기를 얻고 있다. 

군 예능의 시초는 위문에서 출발한다. 약 3년에 가까운 시간을 나라를 위해 바치는 군인들의 사기를 북돋기 위해 만들어졌다. 대표적인 예가 MBC <우정의 무대>다. 

군대 캠핑

‘뽀빠이 아저씨’ 이상용의 깔끔한 진행으로 인해 “우리 어머니가 확실합니다”와 같은 명대사도 탄생했다. 의외의 장면에서 폭소가 터졌고, 어머니와 만나는 장면에서는 하나같이 눈물을 흘렸다. 1989년 시작한 이 프로그램은 무려 7년 넘게 방영되는 기염을 토했다. 

폭력이 비일비재했고 상사의 눈치를 봐야 하는 내무생활부터, 혹독한 훈련 등 군대에서의 생활은 관찰만 해도 긴박감 넘치는 다큐멘터리가 된다. 실제 군 관련 다큐멘터리 사진은 각종 커뮤니티에서 꾸준히 인기를 받았다. 일반 사람들에게 주어진 자유가 막힌 군대 내에서 인간의 본성이 매우 분명하게 드러나기 때문이다.

KBS2 <유머1번지>의 코너 <동작 그만>이나 KBS2 <개그콘서트>의 <비상대책위원회>, tvN <푸른거탑> 등은 군대에서나 겪을 법한 상황을 웃음으로 승화시킨 작품이다. 특히 <푸른거탑>은 군인들이나 알법한 독특한 상황을 코믹하게 그려내 큰 사랑을 받았다.

군 예능이라고 하더라도 한 발짝 떨어진 채로 응원하거나, 묘사하는 게 전부였다. 그런 중에 리얼리티 관찰 예능을 도입시킨 작품이 MBC <진짜 사나이>다. <진짜 사나이> 이후 군 예능은 일대 전환기를 맞는다. 

대중에게 익숙한 연예인들이 약 4박5일간의 합숙하는 동안의 각종 훈련을 했고, 가족과 떨어진 채로 내무생활을 했다. 그 자체가 신선했으며, 군 생활 도중 낯선 상황에 나오는 실수들이 웃음 포인트였다. 방송 초반부의 파급력은 어마어마했다.

대다수 출연진이 사랑을 받았으며, 박형식과 샘 해밍턴, 걸스데이 혜리와 같은 출연진은 신드롬을 일으킬 정도로 스타가 됐다. 

하지만 회차가 길어질수록 예능적인 요소가 지나치게 부각됐고 ‘가짜 군대’라는 불명예가 잇따랐다. 군대를 다녀온 사람들의 눈에는 <진짜 사나이>에서의 일부 장면들이 거짓이라는 게 단숨에 눈에 들어왔다. 

실제로 예비역들 중 <진짜 사나이>를 진짜 군대 이야기로 보는 사람들은 거의 없다. ‘군대 맛보기’나 ‘군대 캠핑’으로 평가한다.

<진짜 사나이>를 비판하면서 나온 작품이 ‘가짜 사나이’다. <진짜 사나이>를 패러디한 이 프로그램은 민간 군사기업 ‘무사트’와 유튜브 채널 ‘피지컬갤러리’가 공동 진행한 작품이다. 

<우정의 무대>부터 <강철부대>까지
인기 요인은 ‘극한의 리얼리티’

해당 갤러리의 관련 영상 누적 조회수는 억대를 넘는다. 그뿐만 아니라 출연진 개개인의 리뷰 영상까지 포함하면 ‘가짜 사나이’에서 파생된 조회수는 수십억에 가까울 것으로 추정된다.

‘가짜 사나이’가 이토록 인기를 끈 요인은 일반 군인 출신 예비역들도 경험한 적 없는 혹독한 훈련이다. 

무사트를 근간으로 하는 UDT 출신들의 내세운 삶과 죽음을 넘어서는 훈련과 이를 극복해내는 출연진의 모습은 그 어떤 드라마보다도 극적이었다. 

듣기만 했지, 실제로 경험한 사람이 손에 꼽히는 특전대 훈련을 실물로 보여준 역할을 한 셈이다. 군 예비역 사이에서도 판타지에 가까웠던 모습이 눈앞에 그려지면서 남녀노소 모두가 열광했다.

‘가짜 사나이’ 이전까지만 해도 유튜브 방송은 일종의 마이너리그로 평가됐었다. 매우 적은 인원이 만드는 저퀄리티 영상을 소비하는 문화에 그쳤는데, ‘가짜 사나이’ 이후 유튜브 방송이 오히려 기존 미디어를 역전하는 현상도 만들어졌다. 

비록 각종 논란으로 인해 시즌2 방송 중 해당 프로그램이 중단됐지만, 약 6개월 사이 ‘가짜 사나이’가 일으킨 파급력은 어마어마했다.

이후 군과 훈련을 소재로 삼은 유사 프로그램이 여럿 론칭했지만, 크게 힘을 발휘하지 못했다. 여성 연예인 6인의 재난 상황 생존기를 그린 tvN <나는 살아있다>를 비롯해 디스커버리채널 코리아 <서바이블> JTBC <장르만 코미디>의 코너 ‘무인도 체험기’ 등이다. 

그런 가운데 최근 론칭한 채널A <강철부대>가 이른바 ‘사나이’ 시리즈 계보를 잇는 군 예능으로 주목받고 있다. 

<강철부대>는 기존 프로그램의 가학성이나 관음적인 요소는 빼되 진짜 군인정신으로 정면승부 중이다. 일반인 출연자들은 각자 자신의 한계에 온몸으로 부딪힌다. 단체전에서 누가 먼저랄 것도 없이 희생적이다. 체력과 정신력, 협동심 등이 출연자 모두에게서 엿보인다. 

“패배하더라도 포기할 수는 없다”는 정신으로 주어진 미션에 도전한다. 상대 팀에게 지는 것보다 도전하지 않은 것을 부끄러워한다. 아무리 패배했더라도 이들을 비난할 수 없는 건 극한의 노력을 한 것이 그대로 드러나기 때문이다.

예능으로 출발했지만, 현장은 전쟁터에 가깝다. 

군대는 점점 예능을 통해 시청자들과 더욱 가까워지고 있는 모양새다. 그 가운데 파급력을 미친 프로그램은 대부분 실제를 그대로 드러낸 작품들이다. 

시청자들의 마음을 움직였던 건 통제된 상황에서 희생과 인내심으로 다양한 임무 수행을 해내는 출연진의 군인정신이다.

희생정신

<강철부대> 이원웅 PD는 “‘우리나라 군인들 정말 강하고 멋있다’는 반응을 볼 때 보람차다. 징병제라는 점에서 군인의 위상이 낮은 편인 것 같다. 대한민국의 현역, 예비역 군인들과 국군에 대한 무한한 감사와 존경심을 갖고 제작하고 있다”고 말했다. 
 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



공수처·특검, 대북송금 수사 막전막후

공수처·특검, 대북송금 수사 막전막후

[일요시사 취재1팀] 오혁진 기자 = 쌍방울 대북송금을 두고 수사기관이 대거 투입됐다. 2차 종합특별검사팀과 고위공직자범죄수사처는 수사팀을 꾸리고 ‘조작 기소’ 혐의를 받는 검사들을 겨눴다. 법조계에서는 두 기관이 대북송금 진상규명을 이끌 수 있을지 의문이라는 우려가 나온다. 수사 전문성 논란에 이어 인력난에 허덕이는 상황이 지속되고 있는 점에서다. 검찰을 향한 더불어민주당(이하 민주당)의 압박이 거세다. 쌍방울 대북송금과 대장동·위례 신도시 개발 비리 사건을 ‘조작 기소’라고 규정하면서 복수의 기관이 수사에 착수했다. 2차 종합특별검사팀(특별검사 권창영)과 고위공직자범죄수사처(이하 공수처)의 사정도 녹록지 않다. 고질적 인력난이 걸림돌이다. 수사에 착수했다고 해도 사건의 전모를 밝혀낼 수 있을지 의문이라는 관측이 지배적인 이유다. 이례적 수사 착수 서울고등검찰청 인권침해점검 태스크포스(TF)는 2022~2024년 대장동 사건을 수사해 이재명 대통령을 기소했던 서울중앙지검 2기 수사팀 검사 9명을 감찰 중이다. 앞서 정성호 법무부 장관은 지난 7일 ‘윤석열 정권 정치검찰 조작 기소 의혹 진상규명 국정조사’ 국회 기관보고에서 “지난해 9~12월 감찰 요청이 접수됐다”며 “별건 수사로 피의자를 압박하거나 진술을 강요·회유, 정영학 녹취록을 조작한 내용 등”이라고 말했다. 민주당은 지난해 9·11월 법무부에 엄희준, 강백신 등 대장동 사건 담당 검사들에 대한 감찰을 요청했다. 이들은 민간사업자들 진술을 근거로 2023년 민주당 대표였던 이 대통령을 대장동·위례 사건 공범으로 불구속 기소했다. 유동규 전 성남도시개발공사 기획본부장은 자신 몫 배당 이익이 “이재명 거니까 떼어먹지 못할 것이라고 생각했다”고 했고, 남욱 변호사도 “천화동인 1호는 이재명 당시 성남시장 본인 지분이 포함된 것으로 이해했다”고 증언했다. 민주당은 이후 조작 기소 의혹을 거론하고 나섰다. 대장동 피의자들의 주장도 뒤집히기 시작했다. 남 변호사는 재판에서 “검사들한테 ‘배 가르겠다’는 이야기를 들었다”며 협박당했다고 주장했다. 정영학 회계사는 자신과 남 변호사 대화가 녹음된 녹취록에서 “위례신도시도 너 결정한 대로 해줄 테니까” 중 위례신도시를 검찰이 “윗 어르신”으로 왜곡해 이 대통령 또는 민주당 정진상 전 정무조정실장을 의미한다고 했다. 이 대통령은 이 주장을 X(옛 트위터)에 공유해 “황당한 증거 조작”이라고 반박했다. 쌍방울 조작 기소 의혹의 핵심은 북한 공작원 리호남이 필리핀에 없었음에도 그가 “필리핀에 있었다”는 진술을 기반으로 수사가 진행됐다는 것이다. 민주당 측에선 김성태 전 쌍방울 회장이 필리핀에서 리호남을 만나 이 대통령 방북 비용 일부인 70만달러(약 10억원)를 건넸다는 법정 진술이 사실이었는지 추궁 중이다. 만일 김 전 회장이 사실이라며 진술을 유지하면 민주당 측에선 위증이라며 국회증언감정법 위반 혐의로 고발할 가능성이 있다. 이종석 국가정보원은 지난 3일 국정조사에서 “리호남이 필리핀 아닌 제3국에 체류한 증거가 있다”고 밝힌 바 있다. 민주당 중심 국조 후 수사기관 대거 투입 검찰→대통령실 연결고리 증거 확보 의문 박상용 인천지검 부부장검사도 고발당할 처지다. 국회 법제사법위원회는 박 검사가 지난해 9~10월 국정감사에서 연어 술파티가 없었다는 등 취지로 증언한 것을 위증으로 보고 고발을 의결했다. 법사위에서 정 장관은 박 검사의 연어 술파티 의혹 감찰은 시효가 도래하는 5월17일 전 “후속 조치를 가능한 신속하게 하겠다”고 약속했다. 또 박 검사가 전날 국민의힘이 개최한 ‘민주당 공소 취소 진상규명 청문회’에 참석한 것도 정치 중립 의무 위반으로 보고 감찰을 지시했다고 밝혔다. 종합특검팀도 조작 기소 의혹을 들여다보기 시작했다. 당초 종합특검팀은 지난해 3대 특검(내란·김건희·순직해병)이 끝내지 못한 잔여 사건을 마무리하겠다며 출범했다. 인력난에 골머리를 앓고 있음에도 수사 역량을 쌍방울 대북송금 사건 조작 기소 의혹에 투입했다. 종합특검팀은 지난 3일 기자회견을 열고 “쌍방울 대북송금 사건 관련 윤석열 대통령실의 개입 시도를 확인했다”며 관련 사건을 서울고검TF에서 이첩받았다고 밝혔다. 구체적으로 종합특검팀은 파견검사 1명, 특별수사관 2명, 파견경찰관 약간명으로 구성된 ‘국정 농단 의심 사건 전담수사팀’을 꾸렸다. 윤석열정부 대통령실이 당시 수사 과정에 개입을 시도한 정황을 포착했다고 하지만 대통령실과의 연결고리를 입증할 수 있을지가 이번 수사의 관건으로 꼽힌다. 이번 수사는 쌍방울 대북송금 사건 자체보다는 수사 과정에서의 절차적 위법성과 권한 남용 여부가 핵심 쟁점이다. 국가정보원의 객관적 자료가 대북송금 수사와 재판 과정에서 누락됐거나 국정원에 파견된 검찰 인사들이 대북송금 수사를 대통령실에 보고한 정황들이 사실인지 규명하는 데 수사력이 집중될 가능성이 크다. 중복수사 논란도 수사권에 대한 논란도 현재진행형이다. 종합특검법상 수사 대상에는 ‘윤석열과 김건희가 본인 또는 타인의 사건 관련 수사 상황을 보고받고, 수사 및 공소 제기 절차 관련 적법절차를 위반한 사건’이 포함돼있어 종합특검팀은 이를 근거로 수사를 진행하고 있다. 다만 해당 기준을 두고 대통령실이 보고받았을 모든 사건이 수사대상이 될 수 있어 ‘남용 가능성’이 있다는 지적이 나온다. 민주당은 박 검사가 핵심 증인들을 회유했다고 주장한다. 이른바 ‘연어 술파티’ 이화영 전 경기도 평화부지사 측과 형량 거래로 이 대통령이 대북송금의 주범이란 진술을 끌어냈다는 게 주된 내용이다. 공수처도 박 검사를 직권남용, 그리고 민주당이 통과시킨 법왜곡죄로 수사 중이다. 법왜곡죄는 지난달 시행되기 전 행위에 소급 적용할 수 없다. 하지만 공수처는 사건을 지난달 26일 수사3부에 배당했다. 다만 공수처는 법왜곡 혐의를 ‘단독’으로 수사할 수 있는지에 대해선 검토가 필요하다는 입장이다. 현행 공수처법상 수사 대상으로 명시된 형법 제122조부터 제133조까지의 죄에 법왜곡죄(형법 123조의2)도 포함되지만, 수사 범위에 대한 판례와 적용 기준이 없어 추후 영장 청구나 재판 과정에서 수사권 논란이 발생할 가능성이 있는 상황이다. 특히 종합특검팀과의 중복 수사 문제 등도 일부 불가피한 상황이다. 수사 이후의 ‘공소 유지’ 단계 역시 공수처의 아킬레스건으로 꼽힌다. 공수처가 독자적으로 수사를 마무리하더라도 재판에서 공소를 유지하려면 결국 검찰의 협조가 필요하다. 향후 수사 주체가 바뀔 가능성도 있다. 종합특검팀이 사건 이첩을 요구할 경우 공수처가 이를 넘길 수 있다. 공정성 논란 종합특검팀은 수사 초기부터 흔들렸다. 권영빈 특검보가 이 전 부지사와 방용철 전 쌍방울그룹 부회장을 변호한 경력으로 이해충돌 논란이 일었다. 박 검사는 최근 <한국일보>에 “조사 과정에서 방 전 부회장이 ‘사실 권 변호사와 진술을 짰는데, 거짓말하는 것이 힘들다’는 취지의 이야기를 한 적이 있다”고 말했다. 이어 “말 그대로 ‘진술 세미나’를 했다는 것”이라면서 “질문이 구체적으로 이뤄지고 피의자의 말과 배치되는 물증이 있다 보니 허위로 답변하기가 힘들어졌던 것”이라고 당시 상황을 분석했다. 권 특검보는 2012~2014년 이 전 부지사가 저축은행 등에서 불법 정치자금을 받았다는 혐의로 기소된 사건 1·2심 변호를 맡았다. 이 사건은 ‘금품을 받았을 것으로 의심되긴 하나 객관적 물증이 없다’며 무죄로 확정됐다. 이후 이 전 부지사와 친분을 쌓은 권 특검보는 2022년 방 전 부회장이 이 전 부지사에게 쌍방울 법인카드 등 뇌물을 준 혐의 사건 변호를 맡았다. 방 전 부회장은 최근 국정조사 청문회에서 “이 전 부지사가 소개해 줬다”고 말했다. 수사 초기 “법인카드 등은 이 전 부지사의 측근에게 준 것”이라고 했다가, 김 전 회장이 국내 압송된 후 “이 전 부지사에게 줬다”고 말을 바꿨다. 재판에선 법인카드가 사용된 병원에서 발견된 이 전 부지사 진료 내역이 공개되기도 했다. 그는 이후 재판부 질의에 “검찰 조사 발언을 후회한다”면서 “변호사 사무실에서 권 변호사를 소개받고, ‘어떻게 줬냐’ 의논한 것에 맞춰 (검찰) 조사를 받았다”고 말했다. 착수는 했는데…인력난에 골머리 수사 권한 정리 안 돼 공방 불가피 종합특검팀은 문제 될 게 없다는 입장이었다. 종합특검팀은 입장문에서 “권 특검보가 상담이 끝난 후 (사무실) 자리를 비운 상태에서 (방 전 부회장과 이 전 부지사가) 진술을 논의한 것으로 확인됐다”며 “법정에서 쪽지를 주고받는 사실도 인지하지 못했다”고 반박했다. 그러나 종합특검팀은 지난 16일 언론 공지를 통해 “기존 사건 담당 특검보인 권 특검보가 과거 이화영, 방용철을 변호한 것은 이 사건과 무관하다”면서도 “향후 수사 과정에서 제기될 수 있는 공정성 우려를 해소하기 위한 조치”라며 담당자를 김치헌 특검보로 전격 교체했다. 종합특검팀은 법무부에 검사 3명 추가 파견을 요청했으나 일주일이 지나도록 배치받지 못했다. 이 가운데 한 명은 파견 절차가 진행되다가 최근 취소된 것으로 알려졌다. 현재 종합특검팀에 배치된 검사는 정원 15명 중 12명으로 인력 공백이 지속되고 있다. 특히 대북송금 사건을 본격적으로 들여다보기 위해 추가 인력이 필요하지만 파견이 늦어지면서 수사 준비 단계부터 차질이 빚어지고 있다. 검사 파견이 지연되는 배경으로는 사건의 민감성이 거론된다. 3대 특검팀과 상설특검팀에 투입된 검사들이 50명을 넘는 상황에서 전반적인 인력 부족도 적지 않은 영향을 미치고 있다. 재경지검 한 부장검사는 <일요시사>와의 통화에서 “대체로 안 가려고 한다. 지금 수도권 검찰청은 사건 적체로 한 사람이 수백개의 사건을 처리해야 할 정도로 사람이 없다. 수도권 외 지청의 경우는 더 심각하다”며 “더군다나 같은 집단 사람을 겨누는 게 어디 쉬운 일이냐. 워낙 민감한 사안이다 보니 파견을 꺼리는 건 당연한 것”이라고 말했다. 사람이 없다 실제 대검찰청에 따르면 지난 2월 말 기준 전국 검찰청 장기 미제 사건은 12만1563건으로 집계됐다. ▲2022년 5만1825건 ▲2023년 5만7327건 ▲2024년 6만4546건 ▲2025년 9만6256건이던 미제 사건이 올해 들어 12만건을 넘어섰다. 불과 1년여 만에 약 2배 늘어난 셈이다. 지역별로 보면 지난 2월 기준 수원지검의 미제 사건은 2만1398건으로 가장 많았다. 의정부지검은 1만410건, 부산지검은 1만229건, 인천지검은 9764건, 대구지검은 9402건이었다. 종합특검팀은 인력 보강이 이뤄질 때까지 서울고검으로부터 넘겨받은 자료를 중심으로 기초 검토 작업에 집중하고 있다. <hounder@ilyosisa.co.kr>