[현장르포] <나꼼수> 아지트 ‘벙커1’에 가봤더니…

  • 김설아 sasa7088@ilyosisa.co.kr
  • 등록 2012.05.02 12:12:14
  • 댓글 0개

청와대에 벙커 있는 너만 잘났냐? 대학로에 벙커 있는 나도 잘났다!

[일요시사=김설아 기자] 대한민국에 새로운 트렌드 바람이 일고 있다. 인터넷 팟캐스트 방송 <나는 꼼수다>(이하 <나꼼수>)가 이 땅의 젊은이들을 사로잡으면서 미디어의 영향력과 함께 빠른 템포로 번지고 있는 것. 트렌드의 중심에 서 있는 <나꼼수>의 내면세계를 들여다보고자 서울 한복판에 들어선 <나꼼수>의 오프라인 카페 벙커1(BUNKER1)을 찾았다. 커피숍인 동시에 <딴지일보>의 본거지이자 <나꼼수> 멤버들의 작업장인 이곳은 새로운 문화 경험에 목마른 사람들을 제 앞으로 끌어 모으고 있다. <나꼼수> 지지자들 사이에서 이미 입소문이 난 알권리의 성지, 벙커1의 모든 것을 살펴봤다.

“한동안 <나꼼수> 듣는 낙에 살았는데 요즘은 정기적으로 업데이트가 안 되다보니 살짝 시들해졌죠. 그러나 늘 우발적인 이벤트가 많은 분들이라 항상 기대됩니다. 그리고 그런 기대에 저버리지 않고 역시나 일을 내셨군요. <나꼼수> 카페가 곧 생긴다는 말은 많았는데 이렇게 정말 생길 줄은! 너무 늦으면 ‘벙커1’에서 커피 10억 잔 매출이 일어나 종편(종합편성채널)을 인수한 후가 될까봐 서둘러 방문했습니다.” (<나꼼수>의 열혈 팬인 회사원 이정규씨)

벙커1 ‘성지순례’
깨알 같은 재미 가득

따스한 봄 햇살이 내리쬐던 지난 4월 24일, 벙커1 방문을 위해 청춘의 거리 대학로로 향했다. 마로니에 공원과 방송통신대학교 사잇길을 지나 첫 골목인 동숭길을 10분정도 걸었을까, 멀리 정미소 간판이 보인다.

<나꼼수> 멤버(김어준 <딴지일보> 총수, 주진우 <시사In> 기자, 김용민 <나꼼수> PD, 정봉주 전 의원)들이 오프라인 소통을 할 수 있도록 만든 공간인 카페 벙커1은 이 건물 1층과 지하에 위치해 있다. 4·11 총선 당일 공식 오픈행사를 열어 그 시작을 알렸고 4월19일 부터는 정상적인 영업을 시작했다.

처음 발을 들여놓고 맞이한 벙커1의 1층은 일반 커피숍과 크게 다르지 않았다. 큰 테이블과 작은 테이블이 몇 개 놓여있고, 점원들은 커피와 케이크 등을 판다. 하지만 주문하기 위해 카운터에 서자 보이는 ‘도덕적으로 완벽한 메뉴’에 웃음이 나왔다.

일부 메뉴는 그동안 <나꼼수> 멤버들이 방송에서 다뤘던 시사적인 이슈들을 패러디했다. 아메리카노는 에리카 김을 풍자해 아‘에리카’노로 카페모카는 ‘가카’모카, 녹차라떼는 ‘녹색성장라떼’, 우유는 ‘주진우’유, 치즈케이크는 ‘비비’케익이라는 이름으로 내걸려 있다. 이는 방문객들에게 깨알 같은 재미를 느끼게 했다.

소통의 메카 ‘벙커1’, 오프라인 독자들을 위해 마련된 공간
도덕적으로 완벽한 메뉴…아에리카노·비비케? 절찬리 판매


기자는 카페 관계자의 “비비케익과 아에리카노 세트메뉴가 가장 반응이 좋다”는 말에 <나꼼수> 멤버들의 얼굴 캐릭터가 담겨있는 비비케익과 아에리카노 세트를 주문했다.

케이크 한 조각 당 멤버 한 명의 캐릭터가 그려져 있는데 원하는 멤버의 캐릭터 케이크을 직접 고를 수 있다.

고민 끝에 교도소에서 힘든 수감생활을 하고 있는 정봉주 전 의원이 생각나 일명 봉 도사 케이크를 주문했다.

판매량이 어느 정도냐는 질문에 카페 관계자는 “지난주엔 주말까지 총 500개의 비비케익을 들여놨는데 빨리 매진이 되는 바람에 아쉬워하는 분들이 많았다”고 말해 벙커1의 인기를 실감할 수 있었다. 

커피숍과 소통의
유쾌한 어울림

주문한 메뉴를 들고 지하로 내려갔다. 이곳도 벙커1의 공간이다. 계단을 돌아 내려가면 가운데로 테이블이 빼곡히 들어서 있었고 한편에선 공사가 한창이었다.

새누리당의 로고를 패러디한 화장실 안내 표시 옆으로 “4대강 파내듯 졸라 공사 중”이라고 써 붙여진 문구가 실소를 자아냈다. 반대편 검은 천으로 둘러싸인 곳에선 목수들이 인테리어 작업을 마무리 짓기 위해 바쁜 손을 움직이고 있다.

화장실을 지나 오른쪽엔 <딴지일보> 직원들의 작업실이 있다. 현재 남산동에 있는 <딴지일보> 사무실이 이곳으로 이사 올 예정이라고 한다.


그 옆에는 방송 녹음 스튜디오가 마련되어 있다. 시민들이 오프라인에서 <나꼼수>가 추구하는 풍자를 일상적으로 접할 수 있는 공간을 만든 것이다. 녹음장비와 컴퓨터, 마이크 등이 마련돼 있는 이곳에선 조만간 <나꼼수> 녹음이 진행될 예정이라고 한다.

녹음실 스튜디오 앞엔 모래포대가 층층이 쌓여있어 이곳이 진정 벙커임을 짐작케 한다. 또한 <나꼼수> 멤버들이 그들의 목표를 달성하기 위해 ‘죽을 각오’로 임하고 있다는 비장함도 엿보였다. 녹음실 옆으론 <나꼼수> 작전상황실이 있고, 앞에선 공연장을 만들기 위한 무대공사가 진행 중이다.

이렇듯 벙커1은 아직 미완성인 카페지만 앉을 자리가 없을 만큼 많은 사람들의 발길이 끊이지 않는다. 혼자서 책을 펴고 공부를 하는가 하면 삼삼오오 모여 커피를 마시면서 수다를 떠는 20대도 있다.

특히 친구와 함께 벙커1의 이곳저곳을 돌아다니며 인증샷을 남기는 사람들이 많았다. 이들은 지인들에게 사진을 보내고 SNS에 올리며 벙커1의 방문을 자랑스러워 했다.

새 나무의 냄새부터 니스 냄새, 공사현장의 소음까지 있었지만 모두들 전혀 개의치 않고 즐거워하는 모습이었다.

벙커1의 손님인 이선아(28·간호사)씨는 “그동안 <나꼼수>가 무형의 존재였다면 벙커1은 <나꼼수>에 목말라 하는 많은 팬들에게 유형으로 다가와 갈증을 해소시켜주는 아지트로서 분명 꼭 필요한 장소라고 생각한다”면서 “앞으로 벙커1이 옛날 프랑스의 카페였던 살롱처럼 일반시민들이 정치적, 시사적 토론을 할 수 있는 장소로서의 역할을 해주길 바란다”고 말했다.

‘4대강 파내듯 한창 공사 중’인데도 평일 하루 방문객 250여 명
“일반 시민과 대화 및 토론 할 수 있는 소통의 장으로 정착되길”

이번이 두 번째 방문이라는 류정완(32·회사원)씨는 “총선당일 오픈행사 때 투표 인증샷을 지참하고 방문했으나, 느지막이 오는 바람에 입장하지 못한 게 아쉬워 또 들르게 됐다”며 “향후 벙커1에 정치적 유력인사들이 편하게 찾아와 일반시민들과 대화 토론을 할 수 있는 장소로 정착되어 바로 이곳이 정치여론의 발상지가 되길 기대하고 있다”고 전했다.

벙커1을 찾은 손님의 상당수는 20~30대였지만 간혹 40대 주부나 50대 중년들의 모습도 보였다. 그들은 사는 곳도 다양했다.

서울 강서구, 서초구, 구로구 및 경기도 분당, 수원에 이어 심지어 뉴질랜드, 독일에서 비행기를 타고 건너온 한국 사람들도 있었다. 벙커1 개장을 맞아 일부러 찾아온 사람이 대부분이었다.

카페 관계자는 “이 곳을 찾는 사람들은 멤버들의 팬 카페 회원들이기도 하고 호기심에 들러본 사람 등 다양한 것 같다”며 “오픈시간인 11시부터 방문객들이 끊이지 않는 편인데, 평일엔 대략 200~300잔 정도의 커피가 팔리고 주말엔 그 이상이다”라고 말했다.

덕분에 살맛 나
F4 “졸라 땡큐”

손님들과 이런저런 얘기를 나누고 있을 때 주진우 기자가 양손에 무언가를 잔뜩 들고 들어왔다. 손님들이 “안녕하세요”라며 반갑게 인사를 했지만 ‘수줍고 철없는 주 기자’라는 별명을 증명이나 하듯 종종 걸음으로 작전상황실로 들어갔다.

잠시 뒤엔 김어준 총수가 나타났다. 김 총수는 주 기자에 반해 한결 여유로워 보였다. 친근한 사람들을 맞이하듯 인사를 남기며 작전상황실로 들어갔다.

얼마 후에는 김용민 PD가 모습을 나타냈다. 김 PD는 한결 수척해진 모습이었지만 “사진을 찍어 달라”는 손님들의 요구에 일일이 웃으며 사인을 해주고 사진을 찍었다.


한 쪽에서 다른 손님들은 <나꼼수> 물품구경이 한창이다. 가까이 가보니 멤버들의 캐릭터가 담겨있는 양말 4종, 반팔티, 오렌지색과 노란색의 후드티, 스마트폰 케이스 등을 팔고 있다.

이렇듯 벙커1은 조금만 둘러봐도 곳곳에서 <나꼼수>의 자취가 묻어났다. 그렇기에 “막상 와보니 별것 없다”는 쓴소리는 들리지 않는다. 그저 커피숍이라는 공간과 소통의 만남이 유쾌할 뿐이다.

바깥으로 나와도 <나꼼수>의 영향은 계속 이어진다. 카페 안 팎에서 소소한 난장들을 둘러봤던 장면들, 벙커1을 찾은 손님들의 다양한 생각을 읽은 시간들, 주변을 거닐며 잠시 쉬고 대학로 곳곳의 숨은 문화를 느꼈던 시간들이 떠오른다.

그렇게 마음을 가득 채우고 대학로를 벗어나니 어느새 밤이 깊어가고 있다. 문득 벙커1에서 만났던 한 40대 여성의 말이 떠오른다.

“<나꼼수>덕에 분명 세상은 밝아지고 있어! F4(나꼼수 4인방을 이르는 별명), 졸라 땡큐.”



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



이재명 덮치는 문재인 그림자

이재명 덮치는 문재인 그림자

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 대통령선거는 전 정부의 공과를 통째로 평가받는 시험이다. 여당 후보는 전 정부의 공이 크면 후광을 입고, 반대로 과가 많으면 핸디캡을 안고 시험장에 들어서는 셈이다. 이번 대선 정국은 대통령 탄핵으로부터 시작됐다. 야당은 5년 만에 정권을 교체할 수 있는 절호의 기회를 잡았다. 정권 창출에 성공한 대통령은 집권 1~2년 차에 가장 강한 힘을 발휘한다. 3~4년 차에 이르면 정부 안팎서 누수가 발생한다. 빠르면 이 시기에 레임덕이 시작된다. 임기 마지막 해에는 정권 재창출을 위해 몸을 사려야 한다. 지지율에 따라 차기 대선에 끼치는 입김도 달라진다. 5년 단임제 이후 대체로 나타나던 대통령의 모습이다. 주기설 깬 집값 폭등 국회의원 선거나 지방선거가 중간 평가의 성격을 띤다면 대선은 최종 시험에 가깝다. 모든 정당의 목표가 정권 창출인 만큼 대선의 무게감은 남다르다. 행정부 수장을 넘어 국가원수로서 대통령이 갖는 권한이 그만큼 어마어마하기 때문이다. 1987년 6월 민주항쟁의 결과로 대통령직선제가 도입됐다. 국민 모두에게 투표권을 부여하고 대통령을 ‘직접’ 뽑을 수 있도록 헌법이 개정된 것이다. 대통령직선제가 정착된 이후 정권교체는 10년 주기로 이뤄졌다. 보수 진영의 노태우·김영삼정부에 이어 진보 진영의 김대중·노무현정부가 들어섰다. 이후 이명박·박근혜 전 대통령의 당선으로 보수 진영이 다시 정권을 잡았다. 박 전 대통령이 탄핵으로 물러난 뒤 진보 진영의 문재인 전 대통령이 재수 끝에 청와대에 입성했다. 그대로 이어지는 듯했던 ‘10년 주기설’은 윤석열 전 대통령의 등장으로 깨졌다. 5년 만의 정권교체가 진보 진영에 안긴 충격은 컸다. 문 전 대통령의 국정 지지율은 퇴임 전까지 40% 안팎을 오르내렸다. 지지율 10~20%대를 오가며 레임덕에 시달렸던 과거 대통령 때와는 다른 양상이었다. 그럼에도 진보 진영은 정권 재창출에 실패했다. 득표율 차이는 1%도 되지 않았다. 지난 대선서 더불어민주당(이하 민주당) 이재명 후보는 윤 전 대통령에게 0.73%p 차이로 졌다. 대선 전 여러 여론조사에서 보여준 윤 전 대통령이 이 후보를 넉넉하게 앞선다는 결과와 비교해서는 선전이었지만 문 전 대통령의 지지율을 고려하면 충격적인 패배였다. 게다가 당시 윤 전 대통령은 선출직 출마 경험이 단 한 번도 없는 ‘초보 정치인’이었다. 대선 패배, 서울이 결정적 역할 부동산 가격이 낙선에 영향 줘 민주당에서는 대선 패배의 원인을 찾아야 한다는 목소리가 분출했다. 이 과정서 레이더망에 걸려든 게 ‘부동산’ 문제였다. 정확하게는 문재인정부의 부동산 정책이 도마 위에 올랐다. 문정부에서는 20번이 넘는 부동산 대책이 쏟아졌다. 정부 발표가 나올 때마다 부동산시장은 널뛰었다. 실제 윤 전 대통령 승리의 쐐기를 박은 서울 표심이 부동산 정책에 영향을 받았다는 분석이 개표 직후 제기됐다. 지난 대선은 말 그대로 양 진영을 ‘쥐어짠’ 선거였다. 국민의힘과 민주당의 ‘텃밭’인 영남과 호남 지역서 총결집했다. 당락을 가른 건 서울서의 격차였다. 윤 전 대통령은 서울서 31만여표를 앞섰다. 전체 표 차이인 24만표보다 많다. 윤 전 대통령은 마포·용산·성동 등 이른바 ‘마용성’으로 불리는 지역과 광진·강동·양천 등 아파트가 밀집돼있으면서 상대적으로 소득 수준이 높은 지역서 이겼다. 구별로 따지면 25개 구 중 14곳에서 윤 전 대통령에게 더 많은 표를 몰아줬다. 21대 총선 때 민주당이 4곳을 빼고 21개 구를 이긴 것과 비교하면 엄청난 선방이었다. 노원·도봉·강북 등 ‘노도강’으로 불리는 지역서도 윤 전 대통령은 선전했다. 이 지역은 민주당 지지세가 강한 곳이다. 재건축·재개발 아파트가 밀집돼있다. 승부 자체는 이 후보가 이겼지만 표 차가 근소했다. 총선 때 20% 가까이 차이 났던 게 대선에서는 1% 안팎으로 줄었다. 부동산 문제에 따른 민심이반이 뚜렷하게 드러났다는 분석이다. 완전한 실패 최악의 실정 같은 해 8월 국회입법조사처에서 발간한 <제20대 대통령선거 분석> 자료에도 부동산이 가른 표심이 언급돼있다. 보고서에 따르면 지난 대선에서 유권자가 관심을 가진 의제는 경제 회복과 주거 안정 등 부동산 정책이었다. 대선 전 여론조사 전문기관 한국갤럽서 조사한 대선 주요 의제 관련 설문서도 경제 회복(32%), 부동산 문제 해결(32%)이 첫손에 꼽혔다. 40~50대보다 30대서 부동산 문제에 관한 관심이 컸다. 그러면서 이 후보가 과거 민주당 후보에 비해 수도권 득표가 낮았다며 부동산 가격 상승과 관련성이 높다고 분석했다. 국회입법조사처는 “민주화 이후 모든 대선서 민주당 계열 후보가 국민의힘 계열 후보에게 서울서 패한 적은 2007년밖에 없었다”며 “수도권은 인구가 집중된 탓에 득표율 차이가 작더라도 득표 차는 매우 크게 나타난다. 그만큼 선거 승패에 수도권 표심의 영향이 컸다”고 설명했다. 국회입법조사처는 부동산 이슈와 득표율의 상관관계를 보기 위해 동 단위로 서울 지역의 아파트 가격을 살폈다. 아파트 가격 변동에 따른 득표율을 본 것이다. 분석 결과 2021년 아파트 가격과 2020~2021년 가격 변동이 윤 전 대통령, 이 후보의 득표율과 상관성이 높았다. 가격 변동보다는 가격 자체가 영향을 미친 것으로 나타났다. 보고서에 따르면 2021년 아파트 평(3.3㎡)당 평균 가격이 높은 지역일수록, 아파트 가격 증가폭이 큰 지역일수록 윤 전 대통령의 득표율이 이 후보보다 높았다. 또 재산세 부담이 증가한 지역서 윤 전 대통령에 대한 지지가 많았다. 재산세가 늘었다는 건 그만큼 부동산 가격이 올랐다는 뜻이다. 지지율도 무용지물 민주당서 지목한 패배 원인도 크게 다르지 않았다. 민주당은 대선 패배 1년 뒤인 2023년 8월 녹서(Green Paper, 정책을 제안하고 다양한 의견 수렴 과정을 담은 대화록) <민주당 재집권 전략 보고서>를 발간했다. 민주당 을지키는민생실천위원회(을지로위원회) 출범 10주년을 맞아 발표한 일종의 대선 패배 ‘반성문’이었다. 민주당은 해당 보고서에서 “오락가락하는 정책으로 집값 상승을 잡지 못했다”고 짚었다. 문정부의 부동산 정책은 보수와 진보 양 진영서 ‘실패했다’는 평가를 받고 있다며 그 원인을 일관성 부족에서 찾은 것이다. 그러면서 “노무현정부 부동산 정책도 부족한 것이 많았지만 선거 대패와 당내 비난에도 철학과 원칙을 버리지 않은 점은 높게 평가된다”며 “문정부는 세제 개편 이후에도 집값이 계속 상승하면서 비판에 직면하자 전반적인 세제를 완화하는 정반대 조치를 취했다”고 지적했다. 문정부는 부동산, 즉 집이 투자가 아닌 거주의 대상이라는 점을 시장에 각인시키는 데 정책 방향을 맞췄다. 당연히 투기 수요를 때려잡는 데 모든 역량이 집중됐다. 부동산으로 재산을 불리려는 세력이 많아지면서 집값이 왜곡되고 있다고 판단한 것이다. 이른바 ‘부동산 투기와의 전쟁’이 벌어졌다. 문정부는 세금 부과, 대출 규제 등으로 돈줄을 조였다. 2017년 다주택자 양도소득세 중과, 대출 규제 강화 등의 정책이 시행됐고 2018년에는 주택을 보유한 사람이 규제 지역서 새집을 사려 할 경우 주택담보대출을 받지 못하도록 했다. 서울 25개 구, 분당·과천·하남·세종 등이 규제 지역으로 묶였다. 규제가 심해질수록 집값은 천정부지로 뛰었다. 부동산이 ‘우상향 안전자산’이라는 인식이 퍼지면서 시중에 풀린 돈이 몰리고 또 몰렸다. 저가의 낡은 집 여러 채보다 고가의 좋은 집 한 채를 사자는 ‘똘똘한 한 채’ 이론도 생겨났다. ‘자고 일어나면 집값이 오른다’는 말이 돌면서 부동산 심리를 크게 자극한 것이다. 당시 ‘영끌족’ 지금은 곡소리 통계 조작으로 검찰 수사까지 부동산을 움직이는 건 ‘심리’라는 말이 있듯 너도나도 집을 사는 데 혈안이 되면서 집값이 요동쳤다. 집값이 오르는데도 수요가 있으니 계속 상승하는 구조였다. 이 과정서 ‘벼락 거지’ 등의 말이 생겨났다. 부동산 등 자산 가치가 급격하게 오르면서 상대적으로 가난해진 상황을 일컫는 표현이다. 동시에 상대적 박탈감을 호소하는 목소리도 커졌다. 어느 정부든 출범하자마자 제일 먼저 손대는 게 부동산 정책일 정도로 우리나라 국민의 ‘집’ 사랑은 남다른 데가 있다. 문정부 역시 임기 내내 ‘집값 잡기’에 몰두했다. 하지만 끝내 실패했다. 몇몇 전문가는 문정부의 가장 큰 패착으로 부동산 정책을 꼽을 정도다. 그 여파가 대선까지 이어졌다는 것이다. 더 큰 문제는 후폭풍이다. 문정부 당시 ‘갭투자(전세 끼고 매수)’ 방식으로 집을 마련한 이들이 현재 파산 지경에 이르고 있다. 폭탄 돌리기를 하다가 더 버티지 못하고 폭발한 것이다. ‘영끌족’의 몰락이다. 영혼까지 끌어모아 집을 산 사람은 높아진 금리를 견디지 못하고 있다. 이뿐만 아니라 문정부가 부동산 정책을 펴면서 통계를 조작했다는 의혹이 제기돼 수사가 진행 중이다. 당시 정책을 주도했던 대통령 비서실장, 국토교통부 장관 등은 감사원의 의뢰로 전부 수사 대상에 올라 있다. 이들은 정부 정책을 뒷받침하는 통계를 만들어내라고 통계청, 한국부동산원 등을 압박했다는 의혹을 받고 있다. 감사원에 따르면 문정부가 통계를 조작한 횟수는 102회에 달한다. 2018년 1월부터 2021년 10월까지 일어난 일이다. 청와대와 국토교통부는 한국부동산원에 주택 가격 변동률을 하향 조정하도록 하거나 부동산 대책이 효과가 있는 것처럼 통계 수치 조정을 지시했다. 민주당은 ‘전 정권에 대한 탄압’이라면서 반발 중이다. 이번에도 이슈 될까? 이 후보와 국민의힘 김문수 후보는 재건축·재개발을 활성화해 공급을 확대하겠다는 공약을 내놨다. 개혁신당 이준석 후보의 공약도 비슷하다. 후보별로 차이가 미미해 이번 대선에서는 부동산 이슈가 생각보다 대망론에 영향을 미치지 못할 것이라는 관측도 나온다. 하지만 일부 전문가들은 문정부의 정책 후폭풍이 여기저기서 나오고 있는 만큼 또다시 문정부에 이 후보가 발목을 잡히는 형국이 반복될 수 있다고 지적하고 있다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>