변성현 감독의 굴절된 사랑학

  • 박형준 기자 ctzxp@ilyosisa.co.kr
  • 등록 2025.11.11 10:27:36
  • 호수 1557호
  • 댓글 0개

삐뚤어진 사랑의 파국

[일요시사 정치팀] 박형준 기자 = 변성현 감독의 신작 <굿뉴스>가 호평을 듣고 있다. 변 감독은 다양한 소재·배경으로 “어떻게 사랑이 그래요”로 요약되는 사랑의 파국을 다룬다. <길복순>에선 부족한 액션 연출 솜씨와 과도한 세계관 설정 욕심을 드러냈다. 다시 장점을 극대화한 <굿뉴스>는 변 감독에게 앞으로의 방향을 제시했다.

변성현 감독의 신작인 넷플릭스 오리지널 영화 <굿뉴스>는 지난달 17일 공개돼 호평이 이어지고 있다. <굿뉴스>는 지난 1970년 발생한 항공기 납치 사건인 요도호 사건을 배경으로 제작됐다.

요도호 사건

변 감독은 지난 2012년 <나의 PS 파트너> 개봉 이후 지금까지 사랑의 파국을 중심 소재로 삼아 영화를 연출해 왔다. 이별의 아픔·집착·소유욕 등 다양한 이유로 삐뚤어진 사랑이 파국으로 연결된다는 공통점이 있다. “어떻게 사랑이 그럴 수 있느냐”는 의문이 들지만, 삐뚤어진 사랑이 파국으로 이어지는 흐름은 현실에서도 빈번해서 핍진성을 얻는다.

<나의 PS 파트너>는 각각 이별의 아픔과 성격의 한계 때문에 새로운 사랑을 시작하지 못하는 남녀의 이야기를 다뤘다. 적당히 수위를 유지한 19금 요소로 화제성을 얻었고, 결말에 이르러 드러나는 색다른 전개는 큰 화제가 됐다. 남성 감독이 연출한 영화임에도 젊은 여성 관객의 호응을 얻어 흥행한 영화로 기억된다.

이후 변 감독은 폭력·정치·액션 등 연출 영역을 확대하면서도 같은 주제를 유지하고 있다. 2017년 작 <불한당: 나쁜 놈들의 세상(이하 <불한당>)>에선 조직폭력배와 언더커버의 우정이 파국에 이르는 과정을 묘사한다. 2022년 작 <킹메이커>에선 김대중 전 대통령과 선거 참모였던 엄창록씨의 기이한 인연을 매개로 비슷한 이야기를 이어나갔다.


변 감독이 두 작품에서 묘사하는 것은 사랑과 우정의 묘한 경계선이다. 그래서 <불한당>에선 두 주인공의 감정이 사랑인지 우정인지를 놓고 다양한 평이 오갔다. 그는 “사랑”이라고 못 박았다. 변 감독은 “저는 <불한당>은 멜로 영화라고 규정했고, 영화 촬영 전에도 다른 멜로 영화를 주로 봤다”고 설명했다.

변 감독은 <길복순>에선 표현하지 않았거나 표현할 수 없는 사랑의 변질을 다뤘다. <길복순>에서 다룬 동성애·근친 등 사랑의 종류는 다양하다. 표현하지 않았거나, 표현할 수 없을수록 감정은 집착으로 변한다. 그래서 <길복순>의 주요 등장인물들은 집착 때문에 사건을 일으킨단 공통점이 있다.

<굿뉴스>는 “사랑하는 대상이 사람이 아닐 때도 있다”고 이야기한다. 요도호 사건은 일본 적군파 활동가들이 여객기를 납치해 이념의 조국 평양으로 갔던 사건이다. 이념에 대한 광적인 집착도 결국 사랑이다. 이를 해결하기 위해 모인 영화 속 주인공들도 조국으로부터 인정받고자 하는 욕구가 컸단 공통점이 있다.

<길복순> 과도한 세계관 설정 욕심
<굿뉴스> 장점 극대화로 방향 제시

인정 욕구도 결국 사랑이다. 이뤄지기 어렵거나 불가능한 사랑은 어디로 튈지 모른다. 변 감독의 관심사는 그 “어디로 튈지 모른다”에 방점이 찍혀 있다.

변 감독은 극장 개봉에선 <나의 PS 파트너> 이후 이렇다 할 재미를 못 봤다. <불한당> 개봉 당시엔 변 감독 자신이 흥행 감점 요소였다. 각종 성희롱·정치·지역 비하 의혹이 불거져 영화 흥행에도 악영향이 갔던 것이다.

이 때문에 악평이 이어져 96만명만 극장을 찾는 참사로 이어졌다. 하지만 2차 시장에서 주목받았고, 슬럼프에 빠졌던 배우 설경구를 재발견해 부활시키는 성과를 거뒀다. <킹메이커>는 코로나19 사태로 인해 극장이 침체된 영향을 받을 수밖에 없었다.


<길복순>은 저조한 흥행이 이어지던 변 감독에게 넷플릭스란 새로운 출구를 열어준 작품으로 통한다. 하지만 <길복순>은 변 감독의 치명적 약점이 드러난 작품이다. <길복순>은 미국 액션 영화 시리즈 <존 윅>의 세계관으로부터 영향을 받은 티가 많이 난다.

두 영화엔 “살인청부업자들에게도 그들만의 세계가 있다”는 거시적 설정이 있다. 하지만 <존 윅>이 4편의 본편과 1편의 스핀오프를 통해 세계관을 천천히 공개할 동안 <길복순>은 한 편의 영화에서 설정 공개를 과도하게 남발하다가 서사가 망가졌단 평가가 많다.

이는 스핀오프 드라마 <사마귀>로까지 이어져 혹평을 들었다. 마블 시네마틱 유니버스 제작자 케빈 파이기 마블 스튜디오 사장은 평소 “세계관보다 영화에 집중하라”고 말했다. 세계관 확장에만 집중해서 영화를 망치면, 세계관도 함께 망한다.

변 감독은 평소 빠른 편집과 만화적 연출 등 비주얼에 집중하는 성향을 보인다. <굿뉴스>에선 이를 특히 잘 활용해 점프 컷으로 유머를 연출하는 등 서사와 비주얼을 적절히 조화시켜 호평을 들었다.

<굿뉴스>가 변 감독에게 중요했던 이유는 <길복순>이 부실한 서사와 소질 없는 액션 연출 때문에 혹평을 들었던 것으로부터 비롯된다. 비주얼과 서사를 두루 잘 챙기다가 서사를 무시한 영화 2편을 공개한 후 감독 경력이 사실상 끝난 인물로는 이명세 감독이 있다.

대체로 비주얼 좋지만
때때로 망가지는 서사

“최고의 스타일리스트”란 평가를 받던 이 감독은 2005년과 2007년 각각 <형사 DUELIST>와 <M>을 공개한 후 엄청난 혹평을 듣고, 흥행도 망쳤다. 아름다운 미장센으로 가득 찬 절정의 화면 연출 실력을 보여줬지만, 서사가 모두 깨졌기 때문이었다. 이 때문에 주인공들의 감정은커녕 내용조차 이해하기 어렵다는 대참사가 발생했다.

<길복순>의 액션엔 <존 윅> 시리즈가 왜 액션 영화 팬에게 호평을 받았는지 이해하지 못한 것으로 보이는 연출이 다수 있다. <존 윅> 1편이 개봉했던 지난 2014년 이전엔 <제이슨 본> 시리즈 특유의 핸드헬드·셰이키 캠 촬영이 보편화됐다.

이 시리즈의 액션은 정교한 편집을 기반으로 연출됐다. 따라서 카메라를 흔들면서도 와이드 숏을 적절히 삽입했기 때문에 관객이 액션의 흐름을 파악하는 데엔 지장이 없었다. 하지만 아류작들이 범람하면서 그 기본을 지키지 못하는 참사가 연이어 발생하고 말았다.

<존 윅>은 이 참사들을 뒤로 하고 다시 현실성을 추구하면서 카메라를 과하게 움직이지 않는 정적인 연출을 고수했다. 따라서 주연 배우 키아누 리브스와 스턴트 배우들의 액션 실력과 감독의 연출 능력이 부실하면, 멸망할 수밖에 없었다.

하지만 변 감독은 <존 윅>의 액션과 <킹스맨>의 현란한 촬영을 동시에 추구했다. <존 윅>에선 악역을 맡은 스턴트 배우들이 주인공에게 덤비는 속도까지 세밀하게 조절해 어색하지 않은 흐름을 만들어냈다. 그런데 변 감독은 현란한 촬영에만 집중했을 뿐, 액션의 흐름은 무시해서 매우 어색한 연출이 이뤄진 것이다.

부족한 액션


<길복순>은 흥행했으면서도 악평에 시달린 묘한 작품이다. 변 감독은 <굿뉴스>를 통해 어색함을 버렸고, 장기를 가다듬었다. 변 감독의 장점은 “어떻게 사랑이 그래요”란 주제를 빠른 편집과 만화적 연출로 버무리는 것이다.

다만 <굿뉴스>에선 김건희 여사 풍자 등 흐름과 맞지 않은 어색한 현실 정치 풍자가 지적받고 있다. 앞으로 더 좋은 작품을 연출할 수 있으려면 서사의 치밀함에 더 신경 써야 한다는 과제가 남는다. 변 감독의 장점은 누가 뭐래도 “어떻게 사랑이 그래요”다. <굿뉴스>는 변 감독의 장점이 언젠가 극대화될 수 있을 거란 가능성을 보여준다.

<ctzxp@ilyosisa.co.kr>

 



배너






설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.



‘검머외 쿠팡’ 막가는 싸가지 행보

‘검머외 쿠팡’ 막가는 싸가지 행보

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 고객 개인정보 유출에 대한 쿠팡의 태도가 도마 위에 올랐다. 현재까지 대응만 봐서는 국민은 물론, 정부와도 전면전을 벌일 기세다. 새어나간 정보의 범위와 규모가 ‘역대급’이라는 말이 나올 만큼 최악의 사태임에도 불구하고 쿠팡의 고개는 꺾일 줄 모르고 있다. 일각에서는 ‘뭘 믿고 저러나’ 소리가 나오는 중이다. 쿠팡의 고객 개인정보 유출 사건, 이른바 쿠팡 사태가 점입가경이다. 사태가 일어난 지 한 달이 지났지만 수습은커녕 국민의 화만 돋우고 있다. 쿠팡의 대응 태도가 미지근한 수준을 넘어 뻔뻔한 지경에 이르렀기 때문. 김범석 의장은 모습을 비추지 않고 보상안은 꼼수로 가득하다. 국민을 조롱하는 게 아니냐는 말이 나올 정도다. 한 달 만에 고개 숙여 지난해 11월 말 3370만명에 이르는 쿠팡 고객의 개인정보가 ‘탈탈’ 털렸다. 앞서 쿠팡은 4500여건의 고객 정보가 유출됐다고 정부 당국에 신고했지만 2주 만에 그 수치는 7500배까지 늘어났다. 전 국민의 65% 수준이며 지난해 4월 SKT 개인정보 유출 사태 범위(2300만명)를 훌쩍 넘는 사태였다. 쿠팡은 이커머스 시장에서 독점적 지위를 갖고 있다. 대형마트 등이 규제에 막혀 뒷걸음질 칠 때 쿠팡은 로켓배송으로 시장을 싹쓸이했다. 전날 저녁에 주문해도 새벽이면 물건이 문 앞에 와 있는 총알 배송에 소비자는 쿠팡으로 몰렸다. ‘밑 빠진 독에 물 붓기’라는 비판을 받던 물류센터는 거점 역할을 하고 있다. 이번 사태는 아이러니하게도 쿠팡이 국민의 실생활에 얼마나 스며들어있는지를 바로 보여줬다. 쿠팡 사태가 터지고 얼마 지나지 않아 글로벌 투자은행 JP모건은 “쿠팡이 경쟁자가 없는 시장 지위를 누리고 있고 한국 고객이 데이터 유출에 덜 민감해 보인다”며 “잠재적 고객의 이탈은 제한적일 것”이라는 내용의 보고서를 내놨다. 그래서일까? 쿠팡은 역대 최악의 정보 유출 사태라는 오명을 뒤집어쓰고도 제대로 된 대응을 하지 않고 있다. 심지어 대통령이 언급하고 정부 차원의 TF가 꾸려졌는데도 불구하고 오히려 ‘힘겨루기’를 하는 태도를 보이는 중이다. 최근에는 정부의 반박에도 자체 조사 결과를 고집하는 등 이해할 수 없는 행보로 눈살을 찌푸리게 하고 있다. 쿠팡은 지난달 25일 ‘정보 유출자는 3300만개 계정에 접근했으나 실제 저장한 정보는 3000여개에 불과하며 제3자 유출 정황은 없는 등 피해가 미미하다’는 내용의 자체 조사 결과를 발표했다. 그러면서 “(유출자는) 개인정보 유출에 대한 언론 보도를 접한 이후 저장했던 정보를 모두 삭제하고 범죄에 사용한 노트북을 파손해 하천에 던졌다”고 주장했다. 쿠팡은 “잠수부들이 벽돌에 담긴 쿠팡 가방에 든 노트북을 하천에서 회수했고 유출자가 클라우드 계정에 등록한 일련번호와 해당 노트북의 일련번호가 일치하는 것을 확인했다”고 밝혔다. 이어 “범행에 사용된 PC 와 노트북 등 모든 장치를 회수해 안전하게 확보했고 글로벌 보안업체들의 조사 결과도 진술 내용과 같았다”고 설명했다. 국내에서 매출 90% 나오는데 정보 유출 태도·대응 낙제점 쿠팡이 발표한 대로라면 고객 정보 유출 피해 규모는 기하급수적으로 줄어든다. 또 유출자와 접촉해 장치를 확보했으니 추가 피해는 없다. 전체적으로 사건이 축소되는 것이다. 쿠팡의 발표에 정부는 강하게 반발했다. 쿠팡의 조사 내용은 사전에 정부와 어떤 논의도 없이 일방적으로 진행됐다는 설명이다. 과학기술정보통신부(이하 과기부)는 “정보 유출 종류와 규모, 경위 등은 민관합동조사단이 조사 중인 사안”이라며 “쿠팡이 발표한 내용은 조사단에 의해 확인된 바 없다”고 밝혔다. 서울경찰청 사이버수사과도 “쿠팡 측이 제출한 진술서와 노트북 등 증거물을 분석 중”이라며 “사실관계를 면밀하게 확인하겠다”고 했다. 논란이 계속되자 쿠팡은 정부의 지시를 받아 조사를 진행했다고 해명했다. 하지만 경찰은 사전 협의가 없었다는 입장을 고수하고 있다. 사실관계가 엇갈리고 있는 것이다. 쿠팡은 지난달 26일 내놓은 입장문에서 “정부의 지시에 따라 수주간 진행한 조사였다”고 선을 그었다. 같은 달 9일 정부가 쿠팡 측에 유출자와 접촉할 것을 제안했고 14일 쿠팡은 유출자를 처음 만난 뒤 해당 사실을 정부에 보고했으며 16일에는 정부 지시에 따라 유출자의 데스크톱과 하드드라이브를 정부에 제공했다는 게 쿠팡 측 주장이다. 하지만 국가정보원(이하 국정원)도 “쿠팡의 입장문 형식의 보도자료에서 정부와 협력했다는 내용 중 일부 국정원으로 추정되는 부분도 사실과 다르거나 왜곡된 부분이 있다”고 반박했다. 쿠팡이 자체 조사와 관련해 정부와 사실 공방을 벌이고 있는 와중에 김범석 쿠팡 의장이 사건 발생 한 달여 만에 사과했다. 그동안 박대준 전 대표가 청문회 등에서 뭇매를 맞고 있는 동안에도 김 의장은 모습을 드러내지 않았다. 그랬던 그가 정부의 압박이 거세지자 처음으로 입을 연 것이다. 5만원 상당 속사정은? 김 의장은 지난달 28일 “쿠팡의 창업자이자 이사회 의장으로서, 쿠팡 전체 임직원을 대표해 진심으로 사과드린다”고 밝혔다. 이어 “저희의 책임으로 발생한 이번 데이터 유출로 인해 많은 분께서 자신의 개인정보가 안전하지 않다는 두려움과 불안을 느꼈고 사고 초기부터 명확하게 직접적으로 소통하지 못한 점으로 인해 큰 좌절감과 실망을 안겨 드렸다”며 “사고 직후 미흡했던 초기 대응과 소통 부족에 대해 진심으로 사과드린다”고 말했다. 김 의장은 한 달 만에야 입을 연 부분에 대해 “무엇보다 제 사과가 늦었다”면서 “모든 사실이 확인된 이후에 공개적으로 소통하고 사과하는 것이 최선이라고 판단했다. 돌이켜보면 이는 잘못된 판단”이라고 고개를 숙였다. 비판과 질책을 겸허히 받아들인다고도 했다. 하지만 자체 조사 논란에 대해서는 기존 입장을 고수했다. 김 의장은 “쿠팡은 조사 초기부터 정부에 전면적으로 협력해 왔다”며 “일련의 과정에서 많은 오정보가 확산하는 상황에서도 정부의 ‘기밀 유지’ 요청을 엄격히 준수했다”고 주장했다. 김 의장의 사과는 국회 6개 상임위원회가 참여하는 대규모 연석 청문회를 이틀 앞두고 나왔다. 정부가 범부처 TF를 과기부 총리 산하로 확대하고 다각도로 압수수색과 조사를 진행하는 등 대응 수위를 높이는 상황에 압박을 느꼈을 것이라는 분석이 제기된다. 그러나 사과와는 별개로 김 의장은 청문회에 불출석하겠다고 밝혔다. 김 의장뿐만 아니라 동생인 김유석 쿠팡 부사장, 강한승 전 쿠팡 대표 등이 불출석 사유서를 제출하면서 쿠팡에 대한 부정적 여론에 기름을 부었다. 여기에 쿠팡이 내놓은 보상안도 도마 위에 올랐다. 쿠팡은 지난달 29일 고객 정보 유출 사태와 관련해 총 1조6850억원 규모의 보상안을 시행하겠다고 밝혔다. 전체적으로 보면 1인당 5만원 상당이다. 하지만 세부적으로 뜯어보면 쿠팡의 ‘꼼수’가 보인다. 청문회는 나 몰라라 보상안은 ▲쿠팡 전 상품 구매 이용권 5000원 ▲쿠팡이츠 5000원 ▲쿠팡트래블 2만원 ▲명품 플랫폼 알럭스 2만원 등으로 구성됐다. 소비자들은 보상금의 상당 부분이 쿠팡트래블과 알럭스 등 평소 이용 빈도가 낮은 서비스 이용권 위주로 구성된 점을 지적했다. 실제 이번 보상안을 통해 쿠팡트래블과 알럭스를 처음 알게 됐다는 소비자도 있다. 시민단체도 쿠팡의 보상안에 반발했다. 참여연대는 “1인당 5만원 보상이라고 했지만 현금이 아닌 구매 이용권으로 사실상 강제 소비를 유도하는 방식”이라며 “보상이 아니라 매출 확대를 위한 마케팅에 불과하다”는 내용의 논평을 발표했다. 쿠팡의 행보는 사사건건 비판의 대상이 되고 있다. 일각에서는 국민을 조롱하고 정부를 기만하는 게 아니냐는 말까지 나오고 있다. 쿠팡이 미국 시장에 상장한 기업이지만 매출 대부분을 우리나라에서 벌어들이는 상황인데도 이 같은 태도를 보이는 것에 분노하는 목소리가 커지고 있다. 회원 탈퇴, 보상안 거부, 집단소송 참여 움직임이 거세지는 것도 같은 맥락이다. 심지어 이재명 대통령도 쿠팡 사태에 대해 여러 차례 언급했다. 이 대통령은 쿠팡 사태가 일어나고 사흘 뒤인 지난달 2일 “쿠팡 때문에 국민의 걱정이 많다”면서 “사고 원인을 규명하고 엄중하게 책임을 물어야 한다”고 주문했다. 그러면서 “관계부처는 해외 사례를 참고해 과징금을 강화하고 징벌적 손해배상 제도도 현실화하는 등 실질적인 실효적 대책에 나서주길 바란다”고 강조했다. 뒤늦은 사과·꼼수 보상안 도마 위에 이래서 정치권 인사 영입했나? 의혹 12일에도 개인정보 유출 사고가 반복되는 것에 대해 “경제 제재가 너무 약해서 규정 위반을 밥 먹듯이 한다”며 “앞으로는 규정을 위반해 국민에게 피해를 주면 엄청난 경제 제재를 당해서 ‘회사가 망한다’는 생각이 들도록 해야 한다”고 말했다. 이어 “규정을 위반하면 난리가 나야 하는 것 아니냐”며 “그런데 위반해도 태도를 보면 ‘그래서 어쩔 건데’ 이런 느낌이 든다”고 지적했다. 정부도 쿠팡에 강력하게 경고하며 전방위 대응을 예고했다. 실제로 같은 달 29일, 배경훈 부총리 겸 과기부 장관 주재로 ‘쿠팡 사태 범정부TF’ 회의를 개최했다. 이 자리에서 과기부와 경찰청, 개인정보위원회, 금융위원회 등은 역할을 분담해 신속한 조사를 진행한다는 방침을 세웠다. 배 부총리는 “쿠팡이 국내 고객 정보 3000만건 이상을 유출한 것은 명백한 국내법 위반 사항으로 정부는 쿠팡이 관련 법령을 위반한 사실이 확인될 경우, 다른 기업과 동일하게 법과 원칙에 따라 엄정하게 조치할 것”이라고 말했다. 상황에 따라서는 영업정지 여부도 판단할 것으로 보인다. 사방에서 몰아치는 압박에도 쿠팡이 연달아 이상한 행보를 보이자 ‘믿는 구석’이 있는 게 아니냐는 의혹도 제기됐다. 그 정도로 쿠팡의 현재 대응 방식을 이해할 수 없다는 뜻으로 풀이된다. 일각에서는 쿠팡이 미국 기업인 것에 주목하고 있다. 미국 증시가 쿠팡의 모든 결정에 가장 결정적인 영향을 미치는 요소라는 것이다. 실제 쿠팡이 자체 조사 결과를 발표한 다음 날 미국 뉴욕 증시에서 쿠팡의 주가는 6% 급등했다. 국내에서는 쿠팡의 ‘셀프 조사’에 분통을 터트리고 있는데 미국 시장에는 호재로 작용한 것이다. 쿠팡이 정치·국회 인사를 대거 영입한 게 영향을 미치고 있는 게 아니냐는 분석도 나온다. 정치권 인사를 영입해 쿠팡 관련 각종 논란을 틀어막고 있다는 의혹이다. 해당 의혹은 ‘강력 경고’ ‘전방위적 대응’ 등의 수사를 사용하고 있지만 실제 조사는 흐지부지될 것이라는 관측이 조심스럽게 나오는 배경으로도 꼽힌다. 변죽 울리다 무사통과? 실제 최근 원내대표직에서 사퇴한 더불어민주당 김병기 의원이 국정감사를 한 달여 앞둔 시점에 박대준 전 쿠팡 대표 및 대관 총괄과 오찬을 한 사실이 드러났다. 당시 쿠팡이 일용직 퇴직금 미지급 사건에서 검찰 외압 의혹, 물류센터·배송 기사의 과로 및 산재 사망 문제가 제기된 상황이었던 만큼 적절성 논란이 불거졌다. 김 의원은 그달 16일 자신의 SNS에 “공개 일정이고 적어도 5명이 (함께) 식사했다”고 적었다. 그러면서 “만남보다 대화의 내용이 중요한 것 아니냐? 참고로 지난해 7월16일 쿠팡 물류센터도 방문했었다”고 적었다. <jsjang@ilyosisa.co.kr>