<아트&아트인> ‘거울 속으로’ 이열

오래된 거울에 담긴 세월과 이야기

[일요시사 취재1팀] 장지선 기자 = 작가 이열이 수십 년 간 추구해온 전통회화를 벗어나 거울을 작품에 끌어들인 것은 수년 전부터다. 거울은 그의 아주 오래전 기억과 많은 관련이 있다. 거울 앞에서 화장하는 어머니를 어깨 너머로 바라봤던 기억은 그의 머릿속에 생생히 남아있다. 거울은 그때부터 본능적으로 이열의 작업 대상으로 다가왔다.
 

서울 인사동 소재의 노화랑이 오는 30일까지 작가 이열의 개인전을 개최한다. 그는 1989년 바탕골 미술관서 첫 개인전 ‘생성공간-변수’를 발표한 이후 수십 회의 전시를 같은 작품 제목으로 선보였다.

이 작업에 대해 <아트 인 아메리카>의 편집장 리처드 베인은 “그는 한국 추상미술의 평면성과 역동성을 서양 현대미술의 우발적 충동과 결합시키며 형식적인 구성과 행동 사이의 균형을 추구한다”고 설명했다.

세상을 보는 창구

베인의 설명은 이열의 작업이 평면 위에 행위의 기록이라는 사실에 주목하면서 그가 장소와 시간의 흔적에 집요하게 매달리는 점을 적절하게 지적한 것으로 보인다. 수년 전부터 이열은 작업에 대한 근본적인 개념보다는 형식적인 표현방법과 재료, 표현매체에 대한 고민을 이어왔다. 

이번 전시는 그 고민의 결과물을 선보이는 자리다.
 


이열은 2015년 프랑스 파리서 1년간 레지던시를 하며 손에 잡혔던 작업을 귀국 후에 본격적으로 연구하고 제작하기 시작했다. 이후 몇 번의 파리 여행서 눈에 들어왔던 낡은 액자와 거울을 가지고 생각과 작업 형식을 구체화했다.

전통회화서 벗어나 거울에 천착
경대 앞에서 화장하던 어머니

그는 “오래된 거울에는 누군가를 비추고 반영한 세월과 이야기가 켜켜이 쌓여있다”며 “그것은 세월의 흔적을 보여주거나 상처를 암시하는 것 같았다”고 말했다.

이어 “거울은 또 다른 생성의 마당이자 증식의 공간이다. ‘배꼽에 어루쇠를 붙인 것 같다’는 속담은 배꼽에 거울을 붙이고 다녀서 모든 것을 환히 비춰 본다는 뜻이다. 비록 요술경은 아니더라도 거울은 세상을 보는 또 다른 표현 창구가 될 것 같다”고 작가노트에 기록했다.
 

이열은 거울 뒷면을 부식시키거나 도구로 긁어 행위를 기록하는 방식을 택했다. 이미 시간은 그 물질 자체에 기록돼있기에 다른 행위는 절제한다. 거기에 빈티지 액자가 어울리면 끼운다.

아니면 거울 그대로 내놓거나 혹은 투명한 천으로 두세 겹을 붙여서 거울의 반영을 부드럽게 만든다. 따지고 보면 행위 자체는 이전의 작업과 크게 다르지 않다. 다만 표현 매체에 변화를 줬을 뿐이라고 봐도 무방하다.

시간을 평면의 화면 위에
4년간 노력 선보이는 전시


정연심 미술평론가는 “이열의 거울 작업은 그의 추상작업의 연장이면서 회화적 제스처를 그림의 프레임 밖에서 실험해보는 집요한 노력의 결과로 볼 수 있다”며 “그러나 거울이라는 매체의 특수성으로 인해 시간성을 자연스럽게 회화적 표현으로 옮겨놨다”고 평했다.
 

그러면서 “이번 전시를 통해 관람자들은 거울 표면 안에서 유희적으로 걸어보거나 거울 속을 들여다보거나 자신의 얼굴을 비추며 퍼즐을 맞히듯 이미지를 바라볼 수 있다”고 덧붙였다.

표현매체의 변화

이열은 “많은 시행착오와 우여곡절 끝에 서울로 돌아오기 전 파리서 오픈 스튜디오를 통해 ‘Another Time’ 이라는 주제로 거울작업을 선보였다. 서울에 돌아와서는 거울 표면에 원하는 텍스쳐, 즉 브러시 자국이나 얼룩 스크래치 부식 효과 등을 얻기 위해 부족한 부분을 보완하면서 4년째 거울의 회화적 가능성을 탐색해 오고 있다”고 전했다.

이어 “이번 전시는 그 창작의 결실 일부를 처음 선보이는 자리”라며 “마음이 설레면서도 두렵다”고 소감을 밝혔다.
 

<jsjang@ilyosisa.co.kr>

 

[이열은?]

대전 충남 출생

▲학력

홍익대학교 및 동대학원 졸업

▲개인전

‘이열 전-Pink Art Fair 2018’(2018)
‘이열 전’(2017)
‘이열 전-Another Time’(2015)
‘이열 전-대지의 숭고미를 담다’(2012)
‘이열 전’(2010)
‘이열 전-생성과 소멸의 연기’(2009)
‘생성공간-변수’(2007)


▲수상

대한민국 미술인의 날 정예작가상 수상(2012)
한국미술작가상(1998)
청년작가 초대전 우수상(1996)
방글라데시 비엔날레 최고상 수상(1993)
대한민국미술대전 대상 수상(1990)

 



배너





설문조사

진행중인 설문 항목이 없습니다.


<단독> ‘채 상병 사건’ 사단장 수상한 메시지 내막

[단독] ‘채 상병 사건’ 사단장 수상한 메시지 내막

[일요시사 취재1팀] 오혁진·김철준 기자 = ‘채 상병 사건’의 핵심 관계자인 임성근 전 해병대 제1사단장이 해병대 간부들에게 여러 차례 연락을 취한 것으로 파악됐다. 자신의 사건을 언급하면서 사실관계를 확인하려 한 게 핵심이다. 임 전 사단장과 연락이 닿은 인물들은 대부분 이해관계자다. 자칫하면 회유 정황으로 보일 수 있다는 지적이 제기된다. 임성근 전 해병대 제1사단장은 ‘채 상병 사건’의 핵심 피의자다. 수사외압 논란의 시발점이자 이종섭 전 국방부 장관이 직접 챙긴 인물이다. 고위공직자범죄수사처(이하 공수처)의 수사 대상인 임 전 사단장은 자신의 사건을 물밑에서 알아보기 시작했다. 시종일관 침묵을 지키다 왜 움직이기 시작했을까? 침묵 지키다… 임 전 사단장은 최근까지 복수의 해병대 간부들과 연락을 주고받았다. 그는 간부 A씨에게 “(공수처)수사가 종결되지 않은 상황서 괜한 오해를 살 수 있어서 연락하지 못했다”며 “어떻게 지냈는지 궁금하다”고 했다. “미안하다”는 사과의 말은 없었다. 다만 “모두가 상상할 수 없는 어려움을 겪었고, 현재도 겪고 있지만 아들을 잃은 채 상병의 유족 특히 모친의 고통을 생각하면서 버티고 있다. 진실을 밝힐 때까지는 고통스러워도 견딜 생각이다. 후배들에게 도움이 될 수 있는 일은 다 하겠다는 생각에는 변함이 없다”고 전했다. 임 전 사단장은 A씨에게 박정훈 전 해병대 수사단장(이하 대령)의 변호인이었던 김경호 변호사에게 내용증명을 보낸 것과 관련해 민·형사 소송을 준비 중이라며 도움을 요청하는 뉘앙스로 연락을 취했다. 김 변호사가 자신을 고발한 게 무고에 해당하는지와 사실관계 확인을 요청한 것이다. 그는 타 간부들에게도 비슷한 도움을 구한 것으로 전해졌다. 한 간부는 <일요시사>와의 연락서 “난감해하는 사람들이 적지 않았다. 모셨던 사람이긴 한데 임 전 사단장에 대해 개개인이 어떻게 생각하는지는 알 수 없으나 모든 사람이 채 상병 사건 진상규명을 원하고 있다”고 말했다. 임 전 사단장은 과거 박 대령에게도 사실확인요청서를 보낸 바 있다. 자신은 물속 수색을 하지 말라는 지시를 수차례 했고 작전통제권이 육군 50사단장으로 넘어간 상황서 자신의 책임과 범위 내 임무를 성실하게 수행했다며, 이에 대한 박 대령의 기억과 판단을 요청하는 내용이었다. 공수처 수사 대상인데… 사건 연루자들에 연락 당시 임 전 사단장은 “상급지휘관(임 전 사단장)에게 작전통제권은 없지만, 부대를 방문해 전술토의할 수 있고 효율적인 작전이 되도록 유도할 권한은 있다”고 했다. 작전통제권이 없어 안전 책무가 없다면서도, 자신이 현장서 ‘수변을 수색하라’고 지휘한 건 직권남용에 해당하지 않는다는 취지다. 이런 이유로 임 전 사단장은 자신의 직권남용 문제를 언급한 해병대수사단의 조사 결과 보고서가 잘못됐다고 반박했다. 그러나 해병대 수사단은 임 전 사단장의 직권남용 혐의를 적시하지 않았다. 수사단은 ‘작전통제권과 상관 없이’ 임 전 사단장을 실질적 수색작전 지휘관으로 보고, 안전지침을 부대에 하달하지 않아 채 상병 순직사고가 일어났다고 판단했다. 임 전 사단장은 김 변호사와 공방전을 벌이고 있다. 법적 대응까지 예고했다. 김 변호사가 SNS에 게시한 글 중 허위 사실이 포함된 내용이 있다는 게 임 전 사단장의 주장이다. 그는 김 변호사에게 “해병대 수사단 자료의 한계 속에서 해석과 이해를 거쳐 어떤 주장을 하는 것에 관해서는 이해할 수 있다. 그러나 최근에도 같은 주장을 반복하는 것은 악의적이라고 생각한다”며 “해병대 수사단 자료의 문제점을 뒷받침하는 자료가 발견됐고, 제가 사안의 진상을 밝히면서 그걸 뒷받침하는 자료를 제시했기 때문”이라고 말했다. 이어 “허위가 여론을 조작하고 진실을 가리는 불의한 상황을 시정하기 위해 나 자신의 안위는 돌보지 않기로 결정했다”고 강조했다. 김 변호사는 임 전 사단장을 공수처에 세 번째로 고발했다. 이번 혐의는 군형법 제79조 무단이탈죄다. 군인권센터에 따르면, 임 전 사단장은 지난 1월 말 서울 노원구에 있는 화랑대연구소가 아닌 영등포구에 위치한 해군 관사 ‘바다마을아파트’에 거주하며 인접한 해군 재경근무지원대대 사무실로 출근 중이다. 마음 급해졌나…어떤 의도? 갑자기? 특검 압박 느꼈나 이 사실은 그가 여러 곳에 자신이 결백하다는 취지의 문서를 내용증명, 등기우편 등으로 보내면서 드러났다. 등기 봉투의 발신지는 화랑대연구소였으나 배송 조회 결과 실제 발신지는 서울 신길7동 우편취급국이었다. 임 전 사단장이 거주 중인 서울 관사 인근이다. 발송 시간도 대부분 일과시간 직전이나 일과 중이었다. 임 전 사단장은 언론을 통해 “연수 초기에 육사에서 주로 근무했으나 장거리 출퇴근 비효율적이라서 최근엔 해군재경대대서 근무 중이다. 근무 장소 중 하나가 해군 재경대대”라고 해명했다. 이에 대해 김 변호사는 “정책 연수의 일시와 출퇴근 시간 및 장소가 명령으로 특정된다. 인사명령의 지정된 장소서 지정된 출퇴근 시간을 준수해야 한다”며, “특별한 사정이 있는 경우에 인사명령이나 상급기관의 지휘관에게 사전에 허가를 받아야 한다”고 반박했다. 그러면서 “최근 자주 번호를 변경하는 임 전 사단장의 핸드폰을 압수수색해 무단이탈한 장소와 상급지휘관인 해병대 사령관에게 정식으로 사전에 허가를 받았는지에 관한 진실을 밝혀 강력히 처벌해 달라는 취지”라고 전했다. 김 변호사는 “임 전 사단장이 해병대 간부들에게 연락을 취하는 행동이 증거인멸 시도로 볼 수 있다”며 “자신의 책임을 부정하기 위해 메시지를 보내며 같이 책임을 면하자는 회유로 보인다”고 지적했다. 공수처는 지난 1월부터 해병대 수사단의 조사 결과와 경찰 이첩 과정서 외압이 있었는지에 대해 강제수사를 착수해 왔다. 박 대령에게 사실확인요청서를 보낸 것에서 임 전 사단장이 적극적인 책임 회피에 나섰다는 분석도 제기됐다. 현재 상황도 크게 다르지 않다. 정치권서 ‘채 상병 특검’ 목소리가 커지자 조용했던 임 전 사단장이 발 빠르게 움직이기 시작했다는 관측이 나온다. 부적절한 처신 한 해병대 간부는 “전우의 죽음 이후 형평성에 어긋나거나 석연치 않은 윗선의 처리는 진상규명 문제를 떠나 정치권 개입을 불렀다”며 “도의적 책임도 지지 않고 자리를 지키는 일부 작자들의 행동으로 인해 해병대 전체의 명예가 실추되고 있다”고 비판했다. 임 전 사단장은 <일요시사>가 사건 관계인에 연락한 이유에 관해 묻자 "사건 관계인에게 연락한 것은 사실 확인을 위한 것일 뿐"이라고 답했다. <hounder@ilyosisa.co.kr> <kcj5121@ilyosisa.co.kr>